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上 帝 降 雨 


国王 易 多 


我 从 佛教 知道 人 间 是 非 是 有 层次 的 ; 有 绝对 的 是 
非 ， 党 同 伐 异 、 势 不 两 立 ; 有 相对 的 是 非 ， 公 说 公有 


理 说 小 有 理 ， 此 亦 一 是 非 ， 被 亦 一 是 非 ; 还 有 一 个 
层次 ， 没 有 是 非 ， 超 越 是 非 。 老 祖父 看 两 个 小 孙子 争 糖 
果 ， 心中 只 有 怜爱 ， 只 有 关心 ， 谁 是 谁 非 并 不 重要 。 


文学 大 师 一 直 教 我 “入 乎 其 中 ， 出 乎 其 外 ”"， 把 自己 
的 心 分 裂 成 多 块 ， 分 给 你 笔下 的 每 一 个 人 ， 我 听见 了 ， 
不 相信 。 佛 法 教 人 观照 世界 ， 居 高 临 下 ， 完 亲 平 等 。 原 
告 也 好 ， 被 告 也 好 ; 赢家 也 好 ， 输 家 也 好 ， 都 是 因果 循 
环 生 死 流转 的 众生 ， 需 要 教 赎 。 我 听见 了 ， 相 信 了 。 
作家 和 法 师 的 区 别 是 ， 法 师 “ 无 住 生 心 "， 作 家 “ 生 
心 无 住 "， 这 词 一 频 倒 便 是 凡夫 。 我 爱 文学 ， 我 不 做 凡夫 
谁 做 凡夫 。 我 有 了 这 样 的 领悟， 一 下 子 就 和 大 作家 、 大 
艺术 家 接轨 了 。 作 家 笔下 的 人 物 好 似 众生 ， 人 物 依照 因 
果 律 纠缠 沉迷 ， 他 们 每 一 个 人 都 有 充分 的 理由 那样 做 ， 
他 们 都 不 得 不 那样 做 ， 他 们 害 人 ， 同 时 自己 也 是 受害 
人 。 作 家 就 好 似 著 萨 ， 他 不 能 改变 因果 ， 但 是 可 以 设法 
教 赎 ， 教 财 不 为 单方 面 ， 是 为 双方 而 设 ， 作 家 同情 每 一 
个 人 。 
萧 伯 纳 说 ,他 和 莎士比亚 都 是 没有 灵魂 的 人 。 依 我 
的 理解 ， 他 是 表示 没有 立场 ， 超 越 是 非 。 就 像 是 看 两 个 
人 下 围棋 ， 他 了 既 为 黑子 设想 ， 也 为 白 子 设想 ， 也 就 是 那 
稣 说 的 : 上 帝 降 雨 在 好 人 的 田 里 ， 也 降雨 在 坏人 的 田 
里 。 * 
《 林 冬 冬 摘自 《时 代 周报 》2014 年 3 月 16 日 ) 
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金 ， 也 是 时 晓 的 ， 
“ 阿 娘 ， 我 买 菜 回来 吧 


边 推 开门 。 


包 ， 


如 


“ 阿 娘 ， 


“ 乖 孙 回来 吧 ， 乖 孙 ! ” 阿 娘 信 
打开 门 ， 页 


那 
人 过 。 
- 边 轻 快 地 唤 ， 


你 猜 我 买 了 什么 菜 ? 放下 大 包 小 


上 了 碎 花 围裙 


“好 聪明 ， 
， 好 不 好 ? 
“ 择 白 菜 ， 


才 ， 喝 ， 猪 肉 、 白 菜 


” 阿 娘 反 反复 复 地 


Me 


可 娘 好 乖 ， 帮 忙 择 白 菜 。” 莹 把 一 扎 小 白药 放 


记 起 什么 ， 回 身 从 提包 里 擎 出 一 枝 红 


她 笑 了 一 声 ， 问 :“ 阿 娘 ， 靓 不 靓 ?” 
“好 靓 啊 。” 

还 好 香 呢 ， 不 信 闻 闻 。” 

尔 摘 公园 的 花 
人 送 我 
瓶子 把 花 插 


干 得 最 好 的 就 、 0 菜 
年 有 一 次 她 便秘 出 血 ， 医生 要 她 多 吃 白 
: ， 阿 娘 从 此 就 认 准 白菜 ， 


盛 好 饭 ， 想 想 又 把 那 


“ 阿 娘 ， 你 知道 送 人 玫瑰 花 是 人 么 
仍 不 拿 策 ， 出 了 会 儿 神 ， 两 只 黑 眼 亮晶晶 。 
那 口 饭 ， 自 己 先 笑 着 答 了 


中?” 莹 


阿 娘 也 随 ， 
不 知 羞 哦 ， 是 吧 ， 阿 如 
送 她 玫瑰 花 的 那个 人 ， 叫 阿 峰 ， 读 过 大 学 ， 
起 来 很 有 涵养 。 他 在 楼 上 的 计算 机 城 上 班 
来 店 里 复印 ， 有 时 他 复印 好 大 一 省 资料 ， 
久 。 莹 心肠 好 ， 他 倒 一 杯 
也 会 帮 莹 ， 装 订 啊 、 换 墨 啊 ， 


， 吐 吐 舌 头 :“ 好 


等 很 
攻 ， 让 他 坐 ， 有 时 他 
她 下 载 好 听 的 音 


乐 。 芝 喜欢 昌 他 说 话 ， 他 也 是 思 ， 资 料 印 好 了 也 不 
水 


急 着 走 ， 小 事 都 能 聊 好 久 ， 
- 枝 玫 瑰 花 ， 轻 轻 地 插 进 她 的 
的 ， 他 就 有 点 害羞 地 说 是 捡 的 。 
道 他 睹 说 ， 因 为 第 二 天 他 又 带 来 一 枝 ， 
再 下 一 天 还 有 ， 天 天 都 有 ， 哪 里 有 那么 多 玫瑰 白白 
让 人 : 


， 他 
她 问 哪里 来 


下 次 莹 回 家 问 :“ 阿 娘 ， 
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日 子 就 是 这 样 ， 她 每 天 追 着 太阳 回 家 ， 带 回 新 
鲜 的 白菜 、 鱼 、 猜 肉 ， 还 有 玫瑰 花 ， 她 笑 盔 芥 地 如 
常 煮 菜 、 和 阿 娘 聊 天 ， 却 难免 分 心 ， 忽 然 会 想起 阿 
峰 。 

这 晚 阿 娘 洗 干净 ， 舍 舒服 服 轴 在 床上 ， 营 举 着 
电 蚊 拍 在 帐 子 里 巡 一 遍 ， 刚 要 放下 帐 子 ， 阿 逮 促 手 
二 

“ 阿 娘 ， 你 要 去 厕所 吗 ?” 

“没有 ， 就 是 看 看 我 鲜 孙 。” 

“怎么 了 ， 阿 娘 ?” 

“我 好 老 了 ， 时 刻 想 自己 为 什么 还 没 死 ， 拖 累 
你 。” 阿 娘 牵 着 莹 的 手 ,“ 又 好 怕人 死 了 ， 再 也 看 不 
到 我 乖 孙 。” 

“ 阿 娘 ， 又 乱 想 ， 知 道 吗 ， 你 要 活 到 一 百 二 十 
岁 ， 直 到 你 乖 孙 也 做 阿 嫌 !” 莹 捏 担 她 的 手 ,“ 好 好 
睡 哦 ， 明 天 早早 起 ， 我 们 去 公园 散步 

带 上 门 出 来 ， 莹 松 了 一 口气 ， 差 点 以 为 阿 娘 知 
道 了 什么 ， 她 不 会 知道 了 什么 吧 。 看 看 手机 ， 没 有 
阿 峰 的 短信 ， 这 才 坐 下 发 呆 。 

阿 峰 要 去 珠海 了 ， 想 让 她 一 起 去 ， 他 说 :“ 跟 


我 去 珠海 吧 ， 供 一 层 楼 ， 能 看 到 海 的 ， 咱 们 结婚 ,” 

“可 是 阿 娘 ……” 

“ 阿 娘 是 你 一 个 人 的 吗 ? 你 有 权利 过 自己 的 生 
活 ， 不 是 吗 ?” 

那些 阿 娘 睡 得 很 熟 的 夜里 ， 她 就 这 样 坐 着 发 
果 ， 果 上 好 入 好 久 。 


她 普 打 电话 给 大 伯 ， 大 伯 是 个 急性 子 ， 一 听 是 
她 ， 马 上 就 嗪 :“ 阿 娘 出 了 什么 事 ?” 

“ 阿 巡 很 好 啊 。” 

“ 吓 得 我 ， 你 就 辛苦 些 好 好 照顾 阿 嫌 ， 也 不 枉 
她 把 你 带 大 ， 需 要 钱 就 说 ， 你 伯母 身体 不 是 很 好 ， 
我 又 伦 ， 最 近 都 没 时 间 去 看 她 ， 辛 苦 你 啦 。” 

<” 

三 姑 脾 气 好 ， 好 说 话 ， 莹 愿意 去 跟 她 聊 。 还 没 
坐 下 ， 三 姑 已 经 收拾 好 许多 包 包 ， 有 吃 的 ， 有 胡 
服 ， 要 她 带 回去 给 阿 娘 。 

“你 成 哥 要 结婚 了 ， 现 在 房子 这 么 贵 ， 只 好 先 
回 家 住 ， 大 家 挤 一 挤 算 了 。” 三 姑 踪 着 ,“ 你 也 该 
找 男 朋友 了 吧 ， 对 哦 ， 你 有 没有 男 朋 友 啊 ?” 

“我 啊 ……” 她 不 知 该 怎么 说 好 。 

颐 和 康 乐 院 是 她 最 后 考虑 的 地 方 ， 她 去 看 过 两 
次 ， 院 子 很 大 ， 有 花 有 树 有 鸟 ， 看 护 小 姐 很 温柔 
老人 们 坐 在 一 起 看 电视 ， 都 是 很 开心 的 样子 


她 不 是 真 的 要 送 阿 娘 去 那里 ， 她 不 是 不 要 她 
营 这 样 打算 着 ， 半 年 ， 最 多 一 年 ， 阿 娘 先 住 在 那里 
等 她 在 珠海 安定 下 来 ， 就 接 阿 姨 过 去 ， 她 说 过 的 ， 
要 阿 娘 活 到 一 百 二 十 岁 ， 直 到 自己 也 做 了 阿 嫌 

她 对 阿 娘 说 :“ 阿 娘 ， 我 要 出 差 了 ， 要 去 好 长 
时 间 。” 阿 娘 会 懂 吗 ， 她 叹 口 气 ， 接 着 说 下 去 ,“ 我 
送 你 去 一 个 好 玩 儿 的 地 方 ， 等 我 回来 再 去 接 你 ， 好 
不 好 ?” 

“好 呀 ,” 阿 娘 应 得 很 清楚 。 

有 时 阿 娘 好 像 什么 都 明白 ， 收 拾 行李 的 时 候 
她 记得 要 带 哪 双 鞋 、 哪 个 杯子 。 

“福寿 衣 放 进去 哦 .” 阿 娘 交 代 。 早 几 年 她 就 准 
备 了 整套 的 福寿 衣 ， 用 红 布 包 着 ， 放 在 衣柜 顶层 

“不 用 带 那些 ,” 莹 有 些 不 自在 。 

谁 知 临 出 门 那天 ， 阿 逮 又 问 一 遍 :“ 我 的 福寿 
衣 有 没有 放 进 去 ?” 

那天 早晨 阿 娘 穿 好 衣服 ， 梳 好 头发 ， 把 随身 小 
花 布 包 挂 在 颈 上 ， 一 会 儿 又 不 放心 地 取 下 ， 把 里 面 
的 东西 清点 一 次 ， 包 里 有 一 点 钱 、 电 话 本 ， 还 有 一 
本 小 相册 。 

“你 放心 去 做 事 ， 我 好 乖 好 能 的 ， 你 不 用 心急 
挂 记 我 ， 我 也 不 心急 ”她 忽 地 抬头 笑 笑 ， 莹 摸 摸 
她 皱 皱 的 脸 ， 轻 轻 地 。 

看 得 出 来 ， 阿 姜 紧张， 一 路 上 手紧 紧 抓 住 布 
包 。 到 了 康乐 院 ， 要 她 在 大 堂 长 椅 上 等 ， 莹 去 办 手 
续 ， 她 忙 举 起 手 说 :“ 和 拜拜， 拜拜 。” 

莹 笑 道 :“ 阿 姥 ， 我 还 没 走 呢 。 

关于 白菜 的 问题 ， 莹 和 司 务 主任 有 了 争吵 。 

“可 是 我 阿 嫌 只 吃 白菜 ， 其 他 的 瓜 菜 她 不 吃 
的 .” 

“ 那 她 可 以 尝试 一 下 其 他 品种 ， 或 者 选择 不 
吃 。” 

“不 吃 白菜 ， 她 很 容易 便血 。” 

“ 那 你 想 怎样 ?” 

“能 不 能 给 她 开 小 灶 ， 每 天 者 一 点 白菜 ?” 

“这 么 金贵 ， 干 吗 要 送 她 来 这 里 呢 ?” 

莹 生气 ， 心 想 要 不 要 找 院 长 投诉 ， 还 没 来 态度 
就 这 样 恶 劣 ， 管 么 放心 把 人 托付 给 他 。 走 出 前 万 
远 远 看 见 阿 巡 ， 孤 零 零 地 在 椅子 上 打上 ， 徇 偿 荐 
房 ， 下 颌 冲 况 地 重 在 胸口 ， 抓 着 布袋 的 枯 手 缀 着 暗 
班 。 从 没 试 过 这 样 的 距离 看 阿 娘 ， 她 好 小 好 弱 ， 随 
便 什 么 人 都 可 以 把 她 抱 起 来 。 吊 肩 在 房 项 上 旋转 
微微 吹 动 她 灰白 稀疏 的 发 ， 原 来 阿 娘 已 经 那么 老 
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地 是 一 位 极 富 善 心 的 作家 。 一 
次 ， 好 被 邀请 到 一 所 登 哑 学 校 做 讲座 。 

师 生 们 在 礼堂 隆重 欢迎 地 的 到 
来 。 校 长 用 手语 介绍 了 她 ， 台 下 立即 
响起 一 片 热烈 的 掌声。 她 举 起 手 ， 示 
意 大 家 安静 ， 于 是 师 生 们 停止 了 鼓 
掌 。 她 却 没有 开口 说 话 ， 而 是 飞快 地 
用 手语 向 大 家 比 画 着 。 这 让 在 场 的 
许多 人 颇 为 惊 论 ， 因 为 大 家 平时 者 
是 听 她 侃侃 而 谈 的 ， 从 未 听 说 好 还 会 
手语 。 一 时 间 所 有 人 都 静 静 地 望 着 
她 。 不 一 会 儿 ， 牵 哑 学 校 的 全 体 师 
生 都 颇 为 动容 ， 连 校长 都 眼 含油 花 。 

作家 “ 讲 ” 完 ， 全 场 无 人 鼓掌， 
所 有 人 都 是 静默 的 。 而 师 生 们 此 时 望 
向 作家 的 眼光 ， 已 不 仅仅 是 最 初 的 歼 
佩 了 一 一 因为 她 刚才 “说 ”了 这 样 一 
番 话 :“ 亲 爱 的 孩子 们 ， 你 们 生活 在 一 
个 没有 声音 的 世界 里 ， 那 么 今天 ， 我 


们 就 进行 一 场 心灵 的 对 话 。 请 不 要 奇 
怪我 会 手语 ， 因 为 我 的 妈妈 也 是 个 合 
哑 人 ， 我 对 你 们 所 处 的 世界 感 同 身 
受 ， 虽 然 那 里 无 比 静 默 ， 却 昔 含 着 我 
对 你 们 最 真诚 的 爱 与 祝福 ! 妈妈 为 了 
培养 我 ， 付 出 了 好 的 青春 ， 现 在 我 是 
好 的 骄傲 ， 她 也 是 我 的 蜂 做 ! 而 我 相 
信 ， 你 们 的 父母 也 对 你 们 寄予 了 无 限 
希望 ， 将 来 你 们 一 定 可 以 成 才 ， 成 为 
你 们 父母 的 骄傲 ! 感谢 孩子 们 ， 让 我 
有 了 这 样 一 次 温 声 的 心灵 之 旅 ， 让 我 
们 感念 父母 的 爱 。 请 让 我 们 再 静默 一 
会 儿 ， 请 大 家 都 不 要 发 出 声音 !” 

她 的 “演讲 ”不 过 几 分 钟 ， 却 是 
一 场 让 人 信和 感 醋 畅 的 心灵 洗礼 。 这 一 
时 刻 虽 然 无 声 无 息 ， 但 我 们 分 明 看 到 
一 颗 蜂 昂扬 的 心 在 跳动 。 党 

( 安 华 摘自 《当代 青年 》2014 年 
第 2 期 ) 


了 。 

别 骗 自己 了 ， 她 还 能 活 几 年 呢 ， 真 的 能 活 到 一 
百 二 十 岁 吗 。 把 她 放 在 这 里 ， 这 半年 里 她 没 了 怎么 
办 ? 下 次 来 ， 见 不 到 她 怎么 办 ? ? 谁 可 以 
赔 ? 什么 能 够 弥补 ? 想起 幼 时 ， 父 母 早 亡 ， 阿 好 就 
如 同 亲 生 和 参 娘 ， 人 台风 夜 步行 十 几 公里 为 她 找 牛 奶 
她 感冒 ， 鼻 塞 嗜 不 过 气 ， 是 阿 妨 用 口 吸出 她 的 鼻 
滋 ， 晚 上 硒 沉 她 爱 把 脸 贴 在 阿 妨 胸 前 ， 寻 找 那 干 交 
的 乳头 ， 走 到 哪里 她 都 牵 着 阿 娘 的 手 ， 一 直 棕 着 
从 很 小 长 到 很 大 ， 世 界 上 只 有 一 个 这 样 的 阿 娘 。 

她 探 眼睛 ， 包 在 转角 擦 了 一 饥 又 一 遍 。 

“ 阿 妨 。” 殊 扶 住 老人 的 记 。 

阿 姓 醒 来 ， 以 为 她 要 走 ， 连 忙 举 起 手 说 :“ 拜 
娠 . 

启 率 着 好 的 手 说 :“ 这 里 不 好 玩 儿 ， 我 们 一 同 回 
家 .” 

阿 峰 还 是 走 了 。 

莹 也 知道 ， 总 有 一 场 伤心 的 ， 也 许 不 止 一 场 。 
无 所 谓 啦 ， 世 界 上 又 不 是 没 男 人 ， 但 阿 娘 只 有 一 
个 

可 回 家 的 时 候 ， 在 车 上 却 不 禁 一 路 地 掉 泪 ， 目 
不 住地 纸巾 湿 了 一 张 又 一 张 


还 好 能 在 阿 娘 面 前 装 出 笑 来 。“ 阿 姥 ， 我 买 菜 
回来 嘿 !” 

“ 徘 孙 回来 嘿 ， 冬 孙 !” 

“ 猜 猜 我 买 了 什么 菜 ?” 

“白菜 ， 咽 ， 猪 肉 、 白 菜 、 玫 瑰 花 。” 

“ 哮 吐 ， 对 了 一 半 。” 她 一 副 调皮 轻松 的 样子 ， 
“没有 玫瑰 花 哪 忆 

装 得 好 辛苦 啊 ， 炒 菜 的 时 候 ， 抽 油烟 机 隆隆 地 
响 ， 她 忍 很 久 才 抽 一 下 鼻子 ， 装 作 擦 汗 去 擦 眼泪 ， 
一 直 不 敢 回头 。 

吃饭 的 时 候 ， 阿 嫌 从 身边 捧 出 一 只 碟子 ， 用 小 
时 候 哄 她 的 语气 说 :“ 乖 孙 ， 有 好 东西 给 你 看 哦 。” 
她 含糊 不 清 却 又 无 比 温 慈 ，“ 不 用 流 眼 泪 哦 ， 阿 娘 
给 好 多 个 “中 意 你 '"， 好 多 好 多 。” 

莹 低头 看 去 ， 白 色 的 瓷 碟 里 ， 盛 满 一 


茶 淋 头 脸 


上 仰 的 小 白菜 根 ， 那 些 齐 齐 切 剪 的 白菜 根 ， 你 一 定 
从 未 发现 ， 从 正面 看 ， 一 层 层 晶莹 洁白 的 苞 ， 辩 辩 
看 上 


曲折 婉转 ， 好 生生 地 簇拥 着 一 点 浴 绿 的 蕊 ， 
去 ， 竞 像 是 一 人 杂 朵 小 小 的 玫瑰 花 。 
她 叫 一 声 “ 阿 娘 ”， 大 声 地 哭 了 出 来 。 
〈 生 如 夏 花 摘自 中 国 华侨 出 版 社 《 一 念 
一 书 ， 李 晓 林 图 ) 
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过 去 有 很 多 文人 写 食物 ， 嘉 
欢 持 一 种 “传统 已 死 ”的 态度 。 
这 个 鱼 好 吃 ? 哼 哼 ， 告 诉 你 们 ， 
现在 你 们 已 经 吃 不 到 了 。 那 个 菜 
美味 ? 哼 哼 ， 告 诉 你 们 ， 现 在 也 
早已 不 是 曾经 的 那个 味道 了 。 在 
出 神 入 化 地 把 那些 珍 镑 描摹 一 番 
之 后 ， 他 们 得 出 的 结论 是 : 时 代 
在 进步 ， 但 美食 在 退化 。 得 出 的 
小 结论 则 是 : 只 有 我 吃 过 ， 你 们 
都 没 得 吃 。 

小 时 候 每 每 读 到 此 类 文章 ， 
就 算 意 境 再 美 ， 也 免不了 觉得 丧 
气 。 后 来 长 大 了 ， 晓 得 这 些 老 先 
生 不 仅 对 食物 是 这 个 态度 ， 对 学 
问 亦 是 这 个 态度 。 传 统 到底 是 什 
么 ?你 们 没 见 过 ， 只 有 我 
这 个 观点 可 以 一 棍子 打 死 所 有 后 
来 人 。 因 为 传统 已 被 关 在 了 历史 
的 庙堂 之 内 ， 而 庙堂 之 门 沁 能 向 
一 般 人 随便 敞开 ? 

但 传统 究 况 是 什么 ? 所 谓 的 
饮食 传统 又 是 什么 ? 


我 曾 去 西班牙 考察 火 

腿 加 工厂 ， 在 火腿 的 腌 制 
过 程 中 ， 有 个 细节 非常 动 
每 一 年 胞 制 火腿 所 用 的 海盐 
都 要 仔细 回收 起 来 ， 存 放 好 ， 到 
年 腌 制 新 火腿 的 时 候 ， 把 
加 一 点 新 盐 进 去 再 
这 样 周而复始 ， 很 多 火 
腿 加 工厂 所 用 的 海盐 与 这 个 工厂 
本 身 同龄 ， 已 经 经 历 了 几 十 : 
我 向 某 工厂 的 工作 人 员 

了 一 把 老 盐 和 一 把 今年 他 们 即将 
加 进去 的 新 盐 ， 对 比 看 


地 使 用 ， 


它们 不 仅 小 入 到 火腿 的 
内 里 ， 还 从 火腿 中 吸附 油脂 ， 因 
此 有 着 醇厚 独特 的 香味 ， 色 泽 也 
是 金黄 的 。 


A 上 各 是 传 


身 . 我 们 总 是 如 不 住 用 极端 的 态 
度 去 对 待 想象 中 的 “传统 ": 要 


么 项 礼 膜 和 震 ， 要 么 彻底 推 德 。 但 
传统 ， 它 既 不 是 只 存在 于 过 去 的 


死 物 ， 也 不 是 挡 在 未 来 路 上 的 怪 
物 。 传 统一 直 存 在 ， 正 像 这 代 代 
相传 的 老 盐 ， 虽 然 每 一 年 都 会 加 
力量 进去 ， 但 在 时 间 的 
化 学 作用 下 ， 新 老 交 蔡 相 融 。 

传统 也 是 慢性 子 的 ， 你 很 难 
看 到 它 在 现世 会 有 瞬间 改变 。 

走 在 西班牙 那些 古老 的 小 
镇 里 ， 你 很 容易 就 理解 了 这 样 
缓慢 的 节奏 。 阳 光 的 影子 拖 得 
长 长 的 ， 每 个 人 都 不 慌 不 忙 地 
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伟 令 不 无 


俏 


走路 、 聊 天 ， 一 座 教堂 可 以 造 
， 直 到 如 今 还 在 修 修补 


“任何 事 你 都 可 以 慢 慢 来 ， 
动 辑 百 年 。 ”在 萨 拉 曼 卡 ， 一 个 
当地 人 对 我 说 ,“ 我 们 有 两 座 大 
教堂 ， 大 家 把 12 世纪 建造 的 那 
一 座 称 为 “ 旧 教 堂 '， 把 16 世 纪 
建造 的 那 一 座 称 为 “新 教堂 '。 
纪 也 是 很 久 以 前 了 ， 但 相 
对 来 说 ， 它 依然 是 “新 ”的 ， 到 
现在 还 在 完善 各 种 装修 。 前 不 久 
我 们 还 把 一 个 宇航 员 雕 刻 在 了 教 
堂 的 某 扇 门 上 ， 这 没有 什么 奇怪 
的 ， 当 下 的 人 和 事 总 有 一 天 也 要 
成 为 历史 ， 我 们 继承 传统 也 创造 
传统 ， 传 统 不 是 死 的 ， 是 跟 人 一 
起 成 长 的 。” 
想起 ， 有 一 次 全 家 人 去 
一 间 特 别 美味 的 小 餐馆 吃饭 ， 吃 
完 后 正在 享受 悠闲 民意 ， 先 生 突 
然 问 我 :“ 你 
是 什么 ?” 我 开 : 5 
再 来 这 间 馆 子 ?”“ 不 , ”他 说 ， 
“最 幸福 的 是 ， 今 天 我 们 带 着 孩 
子 来 这 间 餐 馆 ， 许 多 年 过 去 了 ， 
我 们 的 孩子 也 会 带 着 他 们 的 孩子 
来 吃 同样 的 菜 ， 并 且 依 然 觉 得 好 
吃 。 再 后 来 ， 孩 子 的 孩子 的 孩子 
也 会 来 ， 餐 馆 依然 在 。 一 代 又 一 
代 ， 没 了 。” 

是 的 ,一 代 一 代 ， 传 统 不 
死 。 党 

( 非 鱼 摘自 《人 悦 食 Epi- 
cure》， 王 青 图 ) 


我 说 我 那个 
妈 真 行 。 她 活着 
的 时 候 ， 我 曾经 
问 过 她 

“ 妈 ， 你 今 
年 多 大 了 ?” 

“ 跟 润 之 同 
年 。” 她 说 。 

“你 见 过 
他 ?” 我 问 。 

“ 喝 !” 她 答 。 

她 的 牙齿 一 颗 没 掉 ， 胃 口 特 
别 好 ， 精 神 特别 足 。 那 时 候 大 家 
都 穷 ， 如 果 能 多 寄 点 钱 给 她 ， 肚 
子 里 的 油水 足 一 点 ， 她 能 活 到 九 
十 多 或 一 百 多 岁 。 

她 的 思想 十 分 开通 

“我 喜欢 火 妆 ， 干 干净 净 ， 
省 地 方 、 省 心 。” 

遗憾 的 是 ， 她 逝世 之 后 ， 在 
家 的 弟弟 孝心 太 重 ， 没 按 她 
的 想法 办 ， 并 且 千 辛 万 苦 从 
清 浪 滩 盘 回 父亲 的 遗 骨 ， 把 
老 两 口 合计 在 屋 背 后 的 山 
上 。 


至 今 ， 世 界 对 于 火葬 还 
不 习惯 。 

我 对 于 葬 仪 的 知识 ， 除 
日 本 的 《 档 山 节 考 》 之 外 ， 
几乎 跟 大 家 一 样 ， 或 者 多 一 
点 ， 比 如 “ 崖 章 ”“ 水 非 ” 
“天 大 ” 

我 从 小 译 今 ， 不 太 把 死 
亡 放 在 心 上 ， 只 是 有 过 一 次 
伤心 的 记忆 。 

1941 年 或 1942 年 前 
后 ， 我 在 福建 福清 县 一 个 剧 
团 待 过。 一 天 ， 我 跟 同龄 的 
团员 好 友 颜 渊 生 ， 到 四 十 里 
外 一 个 名 叫 “ 东 张 ” 的 乡下 
去 探望 一 位 戏剧 界 的 朋友 陈 
津 汉 。 回 城 的 时 候 ， 我 建议 
不 绕 回环 的 山路 而 直接 从 山 


岭 上 走 回去 。 据 说 ， 两 年 前 在 这 
道 起 起 落落 的 山脉 上 ， 我 军 跟 日 
军 有 一 场 惨烈 的 战斗 。“ 去 看 一 
看 !” 颜 渊 生 同意 了 。 

我 们 一 直 在 东西 向 的 山 脓 小 
路 上 走 着 ,忽然 一 颗 雪 白 的 嵩 钥 
头 横 在 眼前 ， 我 们 惊 果 了 

绕 了 两 图， 我 跪 下 来 捧 起 
他 。 

救护 队 怎么 把 他 漏 了 ? 让 他 
一 个 人 留 在 山 项 上 ， 让 风 吹 ， 让 
雨 淋 ， 让 太阳 晒 ， 每 天 晚上 月 亮 
和 星星 障 着 ， 他 姓 甚 名 谁 ? 哪里 
基本 reeos 

右前 方 有 块 大 石头 ， 我 们 把 
他 安放 在 可 以 挡 风雨 的 缝隙 里 。 

该 讲 点 什么 呢 ? 面 对 着 他 
我 一 句 话 也 讲 不 出 。 

回来 之 后 ， 我 写 了 一 封 长 信 
给 妈妈 ， 妈 妈 回 信 说 ， 几 天 都 睡 


T 读 者. 2014 .10 
8 


不 着 。 

这 际 过 ， 眼 泪 是 不 济 事 的 。 

“文革 ”后 期 ， 我 随 中 央 美 
术 学 院 下 放 到 石家庄 部 队 劳动 三 
年 ， 曾 经 到 火 揭 场 搬 过 一 次 骨 
如 。 

是 一 布袋 一 布袋 的 东西 ， 运 
回 场地 ， 堆 起 来 有 两 层 楼 高 ， 像 
一 座 小 金字 塔 。 我 们 种 了 很 多 水 
稻 ， 这 东西 很 肥田 ， 种 出 的 稻谷 
颗粒 又 大 又 油 。 

这 个 世界 是 个 很 实际 的 世 
界 。 人 死 了 之 后 愿意 送 火 硬 场 
的 ， 家 人 取 回 来 的 骨灰 只 是 一 小 
包 圣 洁 的 纪念 品 ， 不 是 全 部 。 你 
要 那么 多 干什么 ? 都 运 回来 你 往 
哪里 放 ? 

所 以 我 自己 有 个 打算 ， 遗 嘱 
上 一 定 要 写 得 明明 白白 ， 死 了 之 
后 给 我 换 上 最 不 值钱 的 衣服 ， 记 
得 剥 下 左手 腕 上 的 手表 ， 家 
人 和 亲 威 朋友 送 我 到 火葬 
场 ， 办 完 手续 交 了 费 上 车 回 
Wi 家 ， 一 齐 到 家 里 喝 杯 咖啡 或 
茶 。 一 点 骨灰 纪念 品 都 不 
要 ， 更 谈 不 上 艺术 骨灰 瓷 镀 
和 黄花 梨 骨 灰 盒 。 

试问 ， 你 把 我 的 骨灰 带 
回 家 干什么 ? 好 好 一 间 客 
厅 、 一 间 卧 室 放 这 么 一 个 骨 
灰 傅 ， 笋 不 艇 风景 ? 阴风 惨 
惨 。 儿 女 说 不 艇 ， 孙 子孙 女 
说 不 笋 ， 重 孙子 重 孙 女 昵 ? 
他 们 知 不 知道 这 愈 子 里 头 装 
的 是 什么 鬼 玩 意 儿 ? 

所 以 ， 全 尾 全 须 交 给 火 
葬 场 ， 什 么 都 不 带 回来 最 妥 
当 。 

当然 ， 我 最 大 的 后 顾 之 
忧 是 有 人 舍不得 把 我 送 火 画 
场 ， 而 偏 要 把 我 装 进 棺材 深 
埋 入 泥 坑 里 ， 地 面 上 青 弄 些 
神 乎 其 神 的 东西 ， 花 岗 岩 、 


这 口 皮 箱 ， 是 民国 时 候 的 式 | 


样 ， 真 正 的 黄牛 皮 所 做 ， 至 今 仍 
站 泛 着 红 铜 般 的 油光 。 八 角 都 有 
已 然 被 岁月 锈蚀 

， 但 整个 箱子 依旧 端正 挺立 ， 
人 
软 , 仿佛 一 个 饱 经 沧桑 的 老人 ， 
还 很 硬 衣 地 活着 。 

我 的 父母 是 在 偏远 的 土家 山 
塞 相识 和 相 恋 的 ， 大 的 在 1953 
年 ， 他 们 决定 结婚 。 那 时 的 他 们 
一 贫 如 洗 。 母 亲 的 嫁妆 ， 大 约 就 
是 这 口 她 从 省 城 带 到 山里 的 皮 
箱 。 我 的 童年 ， 家 中 也 有 各 种 木 
箱 、 纸 箱 ， 但 唯 有 这 口 箱子 ， 母 
亲 把 它 藏 在 高 处 ， i 
轻易 触 碰 。 “文革 ”中 ， 

的 我 曾经 好 奇 地 偷 看 了 ns 人 
a 来 也 就 是 父母 曾经 的 持 枪 
、 结 婚 照 和 各 种 之 类 。 
1978 年 我 终于 要 上 大 学 
了 ， 母亲 特地 将 这 口 皮 箱 腾空， 
拿 到 街 上 的 皮 区 销 重 新 维护 ， 上 


我 。 她 怕 我 粗 手 粗 脚 磨 坏 它 ， 还 


专门 弘 制 了 一 个 粗布 估 子 军 在 箱 
子 上 。 从 此 ,这 口 皮 箱 就 跟 定 了 
我 的 一 生 ， 像 母亲 远 踊 的 目光 一 


般 Wi 我 上 


大 着 它 ， 工 作 带 着 它 
城 武汉 工作 和 再 次 上 学 ， 
是 我 不 离 不 齐 的 爱 物 ， 宫 括 了 我 


母亲 的 
老 皮 箱 


图 野 夫 


的 全 部 物品 。1988 年 我 远 走 海 
南 ， 擒 着 这 唯一 的 行 灌 赶 火车 、 
坐 海 船 ， 枕 着 它 在 南方 的 码头 圳 
宿 。1989 年 从 海口 仓皇 北 归 之 
日 ， 我 抛弃 了 各 种 随身 物品 ， 却 
仿 明 竺 所 消 的 洲 妆 之 物 委 过 
， 打 着 它 流亡 千里 。 我 突然 
消失 在 大 Ff 上 一 年 多 之 后 ， 母 亲 
扶 着 老父 前 来 探 监 时 ， 仍 旧 给 我 
带 来 了 这 口 皮 箱 。 出 狱 之 际 ， 我 
把 所 有 的 衣物 都 赠送 给 了 那些 穷 


我 只 身 貌 零 的 伴侣 。 我 像 年 轻 时 
代 的 父母 一 样 ， 在 箱子 里 装 满 了 
我 的 各 种 证 件 和 名 毕业 
证 、 工 人 作证、 判决书 、 释 放 证 、 
结婚 证 、 离 婚 证 、 上 日记 、 发 黄 的 
情书 、 曾经 的 警 徽 和 犯人 的 胸 牌 
没有 这 一 切 ， 我 便 不 曾 


经 过 。 这 
人 《生活 》2014 年 
第 3 期 ，123RF 供 图 ) 


大 理 石 ， 刻 上 狗屁 不 通 
衷 的 表扬 文章 。 正 如 菲 尔 丁 先生 
》 第 八 章 描写 政 

-个 女性 脸红 
， 就 等 于 她 根本 不 曾 


厚 ， 对 我 来 说 ， 
是 脸红 的 问题 。 我 因 守 泥 坑 ， 
动弹 不 得 ， 破 口 骂 娘 他 们 也 听 不 


种 仪器 测验 得 出 的 

“这 个 人 虽然 脸皮 厚 ， 
地 而 多 角度 并 
至 今 脸 上 还 透 出 


由 于 


很 自然 的 事 ， 


多 了 ! 邀 游 太 空 ， 见 到 好 多 老 熟 
爱 到 什 


人 ， 爱 说 什么 就 说 什么 ， 
么 地 方 就 到 什么 地 方 ， 
车 、 飞 机 的 钱 都 省 了 。 顺 这 个 道 
理 说 ， 全 尾 全 须 送 火 匡 场 的 应 该 
里 的 自由 得 多 吧 ? 


了 之 过 集体 生活 的 
不 用 说 了 ! 

讲 一 个 以 前 并 = 

老 华侨 夫妇 回国 过 海关 ， 检 
验 行李 。 


“这 是 什么 ? ”检查 员 问 。 
“玻璃 丝袜 . ”华侨 答 。 
[E 汇 者 "2014. 10 相 
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物质 还 原 嘛 | 


“玻璃 还 能 做 丝袜 ? 里 扯 !” 
“这 是 什么 ?” 检 查 员 问 。 
“巧克力 。” 华 侨 答 。 

十 什么 的 ?” 检 查 员 问 。 

“ 吃 的 ， 是 一 种 糖 。 ”华侨 


3 


“毒品 吧 ?” 检查 员 
“ 垂 的 ， 我 吃 给 你 


问 。 


华侨 
打开 一 个 木 合子， 很 多 粉 
末 ， 检 查 员 抓 了 一 把 放 进 嘴 里 : 
“这 是 什么 ?” 
“我 驳 的 骨灰 ”华侨 答 。 哪 
(沈冰 摘 白 《文汇报 》2013 
年 12 月 19 日 ) 


夜 深 了 ， 一 轮 镑 洁 的 圆 月 孤 上 其 
绢 。 从 上 海 开 往 北 平 的 客轮 ， 航 行 召 
上 ， 降 降 的 马达 声 ， 掀 起 层 层 白浪 。 甲 板 上 ， 闻 无 
人 声 ， 陈 寅 恪 独立 船 头 ， 海 风 把 他 的 蓝 布 长 衫 吹拂 
得 猫 猎 作 响 。 这 天 ， 恰 是 中 秋 ， 海 天 一 色 ， 四 野 寂 
丫 ， 他 的 心 ， 被 一 股 巨大 的 情感 摧 住 了 ， 他 脱口 吟 
道 :“ 赢 得 阴 晴 圆 缺 意 ， 有 人 雾 器 独 登 楼 。” 

他 ， 想 念 新 婚 麦 子 唐 筑 了 。 
渡 日 本 ， 后 


欧美 ， 


E。 一 次 闲谈 中 ， 
家 中 ， 看 到 墙 


同事 偶 
悬挂 的 诗 幅 


会 儿 


生 由 唐 
后 了 的 出 红 更 。 


出 身 于 书香 门 第 的 唐 筑 ， 从 小 饱 读 诗 书 ， 能 诗 
会 画 ， 能 唱 会 跳 ， 时 有 名 的 才女 。 才 子 才女 相 
见 ， 情 投 意 合 ， 相 见 恨 晚 。 不 入 ， 三 十 八 岁 的 陈 袖 
:十 岁 的 唐 筑 ， 缔 结 了 借 老 之 约 。 


育儿 协 


她 的 聪明 才智 ， 都 用 来 照顾 
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忧 。 陈 寅 恪 喜欢 吃 而 包 ， 唐 筑 就 自制 烤 而 包 架 。 抗 
战 后 期 ， 陈 实 恪 神经 衰弱 症 加 剧 ， 又 因 用 眼 过 度 ， 
视力 日 益 训 退 ， 导 致 视网膜 脱落 。 壮 年 目 言 ， 陈 实 
恪 囊 时 陷入 生 不 如 死 的 痛苦 中 ， 唐 簧 温柔 体 贴 地 安 
抚 丈夫 身心 的 创 痛 ， 赔 顾 饮食 起 居 ， 打 理 家 务 ， 查 
阅 资料 ， 诵 读 报 纸 ， 并 承揽 家 中 书信 的 回复 。 陈 寅 
恪 的 许多 诗篇 都 是 她 一 笔 一 画笔 录 下 来 的 。 有 一 
年 ， 助 于 不 辞 而 别 ， 陈 寅 恪 无 法 上 课 ， 是 她 ， 袁 然 
拿 起 课本 ， 充 当 丈 夫 的 助手 走 上 讲坛 。 他 视 她 为 生命 
中 的 第 一 知己 ， 每 完成 一 部 著作 ， 都 请 她 题写 封 而 。 

为 给 体 弱 的 陈寅恪 增加 营养 ， 唐 筑 买 来 一 只 怀 
胎 的 黑山 羊 ， 母 羊 生 下 小 羊 后 ， 她 学 着 挤 奶 。 每 天 
早晨 ， 先 把 母 羊 捡 在 柱子 上 ， 洗 净 母 羊 乳 头 ， 半 蹲 
下 来 ， 把 硫 固 定 在 地 上 ， 然 后 俯 身 用 双 于 轻柔 地 挤 
压 羊 乳 。 挤 满 一 碗 羊 奶 ， 她 已 头 错 目眩。 大 女儿 出 
生 时 ， 她 患 心 膜 炎 并 发 心脏 病 ， 几 乎 撤 手 人 世 ， 没 
好 好 休养 ， 又 终日 操劳 ， 她 屏 弱 得 如 风 中 的 芦 

漫天 硝烟 的 流离 乱世 ， 他 们 数 度 搬家 ， 但 只 要 
稍 得 喘息 ， 她 就 会 把 家 布置 得 温 声 安 适 ， 刻 意 营造 
一 座 充 满 情趣 的 “52 号 寓所 ”一 一 他 们 最 初 的 爱 
梨 。 柏 树 为 篇 ， 植 两 株 能 结子 的 葡萄 藤 ， 篇 下 栽 一 
畦 瓜 果 ， 点 两 行 扇 豆 ， 搭 一 架 简易 牵 牛 花架 。 不 轻 
易 赞许 人 的 陈寅恪 ， 也 不 禁 为 她 写 下 “ 织 素 心情 还 
置 酒 ， 然 脂 功 状 可 封 修 ” 的 诗句 。 结 婚 二 十 八 周年 
纪念 日 那天 ， 他 赋 诗 赠 她 :“ 同 梦 忽 忽 甘 八 秋 ， 也 同 
欢乐 也 同 悉 。 侏 侍 方 塑 俱 休 说 ， 一 笑 妆 成 伴 白 
头 。” 这 一 对 患难 夫妻 ， 情 深 义 重 ， 相 扶 相 携 ， 人 生 
路 坎坷 ， 他 们 走 得 艰难 却 幸 福 。 


司 


建国 初 的 二 十 年 ， 政 治 运动 帮 起 ， 信 奉 “ 独 立 
之 精神 ， 自 由 之 思想 ”的 陈寅恪 ， 一 直 处 于 运动 的 
风口 浪 尖 。 丈 夫 心 忧 身 残 ， 女 儿 们 劳 燕 分 飞 ， 唐 筑 
伸 出 十 瘦 的 臂膀 ， 守 护 着 他 ， 守 护 着 风雨 球 摇 的 
家 。 他 的 各 种 “声明 ”“ 抗 议 书 "， 所 有 “交代 材 
料 "， 全 出 自 她 的 手笔 。 他 被 批判 ， 被 “打倒 在 
地 ”， 还 要 被 “ 踩 上 一 脚 "， 个 中 的 精神 痛苦 、 心 灵 
愤 和 站， 她 感同身受 、 锥 骨刺 心 。 她 深 知 丈 夫 的 价 
值 ， 不 希望 他 垮 下 去 ， 竭 力 换 扶 着 、 鼓 励 着 他 。 日 
渐 灰 冷 的 人 生 旅 途中 ， 她 以 非 同 寻常 的 乐观 ， 抹 开 
丈夫 难 展 的 愁 崩 ， 她 以 屏 弱 的 身躯 抵挡 密集 的 箭 
矢 ， 为 他 争 得 一 片 稍 可 喘息 的 空间 。 陈 寅 恪 发 牢 
骚 :“ 人 间 从 古 伤 离别 ， 真 信人 间 不 自由 。” 她 便 化 


解 道 :“ 秋 星 若 解 兴亡 意 ， 应 解 人 间 不 自由 ,” 

每 着 丈夫 生日 ， 她 都 奉 上 诗作 ， 奈 藉 他 日 渐 灰 
暗 的 心 。“ 今 展 同 醉 此 深 杯 ， 香 苹 离 支 佐 旧 酷 ”， 
“ 旧 粹 难忘 着 此 日 ， 为 君 祝寿 进 新 酷 "， 诗 中 从 没 悉 
情 帐 意 ， 只 一 味 地 云 淡 风 轻 。 她 寻找 各 种 机 会 将 生 
的 快乐 和 美好 呈现 给 丈夫 ， 像 冰天雪地 里 聪慧 解 语 
的 水 仙 ， 相 伴 他 这 风雨 黄昏 中 孤独 的 寒梅 。 有 了 唐 
筑 在 生活 上 的 照顾 、 精 神 上 的 支持 ， 身 残 体 弱 的 陈 
实 属 ， 凭 借 超 人 的 地 力 ， 在 风 烛 残 年 ， 完 成 了 八 十 
万 字 的 《 柳 如 是 别传 》 等 著述 。 

短 短 的 人 生 ， 有 无 尽 的 磨难 。 古 稀 之 年 的 陈 寅 
恪 ， 洗 激 时 滑 倒 ， 摔 断 右 腿 股骨 ， 住 院 七 个 月 后 ， 
股骨 仍 不 能 长 合 ， 自 此 长 卧床 杨 。“ 文 革 ” 开 始 
后 ， 护 士 辞 工 ， 银 行 存款 又 被 冻结 ， 每 月 仅 有 二 十 
五 元 的 生活 费 ， 唐 筑 拖 着 恢 恢 病 体 ， 竭 力 护 理 。 后 
来 ， 他 们 一 家 被 扫地 出 门 ， 迁 至 一 所 四 而 透风 的 平 
房 居 住 。 此 时 ,“ 和 寂寞 销 瑰 人 ”的 陈寅恪 ， 衰 弱 得 
只 能 进 一 点 汤水 类 的 流 食 。 姜 凉 无 助 中 ， 夫 妻 相对 
而 泣 。 而 唐 筑 的 心脏 病 日 趋 严重 ， 几 近 瘫痪 ， 又 懂 
屡 被 “革命 小 将 ” 乱 拳 打倒 在 地 。 

认 认 一 息 的 陈寅恪 ， 自 知 不 久 于 人 世 ， 绝 望 、 
翡 蔡 、 感 伤 ， 怜 唐 筑 之 不 易 ， 叹 命运 之 不 公 ， 给 她 
留 下 了 生命 中 最 后 一 曲 挽歌 《 挽 晓 莹 》:“ 涕 泣 对 牛 
衣 ， 志 载 都 成 肠 断 史 。 废 残 难 豹 隐 ， 九 泉 稍 待 眼 枯 
人 。” 他 告诉 她 ， 纵 然 身 赴 九 泉 ， 定 会 在 黄泉 路 上 
安心 等 待 为 他 泣 血 眼 枯 的 亲人 一 一 他 的 爱 妻 唐 筑 。 

1969 年 10 月 7 日 ， 有 着 “花岗岩 脑袋 ”的 陈 
实 属 走 了 。 弥 留 之 际 ， 他 一 言 不 发 ， 只 是 眼角 有 泪 
不 断 ; 陈寅恪 死 后 ， 唐 筑 出 奇 地 平静 ， 甚 至 没 
流下 一 滴 泪 。 她 默默 地 料理 完 他 的 后 事 ， 悄 悄 地 安 
排 好 自己 的 后 事 。 生 死相 随 ， 生 命 相依 ， 她 没有 让 
他 等 多 久 ， 四 十 五 天 后 ， 她 追随 他 而 去 。 她 有 严重 
的 心脏 病 ， 大 半生 靠 药物 维系 生命 ， 停 药 十 余 日 ， 
生命 就 可 结束 。 

五 四 运动 时 ， 陈 实 恪 尚 无 情感 经 历 ， 有 人 问 他 
的 爱情 观 ， 他 侃侃 而 谈 : 一 等 爱情 是 爱 上 陌生 人 ， 
可 为 之 死 ， 二 等 爱情 是 相爱 而 不 上 床 ; 爱情 是 
上 一 次 床 而 小 ， 终 生 相爱 ， 四 等 爱情 是 相 守 一 生 ; 
五 等 爱情 是 随便 乱 上 床 。 赂 此 说 法 ， 他 和 唐 筑 只 能 
算 四 等 爱情 ， 但 这 四 等 爱情 ， 他 们 用 一 生来 书写 ， 
写 得 力 透 纸 背 ， 大 气 磅 确 ， 胜 却 人 间 无 数 。 Eo 

( 张 了 明明 摘 白 《 英 悉 :智慧 女性 》2014 年 3 月 上 ， 
李 展 图 ) 
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景 圳 间 国 


一 觉 睡 到 小 时 候 


我 妈 抠 门 儿 ， 那 可 是 远近 闻 
名 。 就 拿 我 身上 这 条 裤子 举例 
吧 ， 这 条 蓝 卡 其 裤子 最 早 是 我 大 
姐 的 ， 她 穿 旧 了 给 我 二 姐 ， 我 二 
姐 穿 短 了 又 给 我 。 到 我 腿 上 时 ， 
膝盖 那里 已 经 磨 得 快 透明 了 ， 随 
时 会 破 个 洞 露出 膝盖 来 。 

那 条 裤子 又 旧 又 皱 又 难看 也 
就 算 了 ， 裤 脚 还 在 我 脚 中 上 面 。 最 
令 人 无 法 接受 的 是 ， 它 还 是 女 式 
的 ! 女 式 裤子 的 裤 门 不 是 在 前 
面 ， 而 是 开 在 左 侧 腰 膀 那 里 ， 这 
意味 着 每 次 上 厕所 ， 无 论 大便 还 
是 小 解 ， 我 都 要 蹲 下 来 。 

想 想 这 个 情景 ， 我 都 快 器 
¥% 这 些 我 不 能 跟 我 妈 说 ， 
我 一 说 这 些 多 难为 情 
啊 。 所 以 我 眼睁睁 地 看 着 我 妈 熟 
练 地 把 裤 脚 拆 了 线 ， 放 了 下 来 ， 


这 样 才 勉 强 遮 住 了 我 的 脚 躁 。 

我 知道 ， 疾 曾 是 没 用 的 ， 我 
脸 用 这 一 招 儿 。 
我 把 真相 只 藏 了 


机 会 让 大 家 把 焦点 从 他 那儿 引 
开 ， 所 以 特别 兴奋 。 留 意 到 我 的 
奇怪 举止 ， 他 马上 亮 出 大 嗓门 道 : 

“ 哟 ， 女 孩子 尿 尿 才 会 脱 裤 
子 蹲 着 ， 你 这 是 为 什么 呢 ?” 


因为 笑 点 新 鲜 出 炉 ， 
家 都 不 肯 出 厕所 ， 任 由 哄笑 一 阵 


于 是 大 


[这 者 . 2014. 10]]] 
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又 一 阵 爆 发 开 来 。 我 平日 


善 辨 ， 可 现在 一 句 话 也 没有 。 面 
的 


对 调侃 ， 我 只 好 假装 什么 
也 没 发 生 ， 低 着 头 ， 脸 红 耳 热 ， 
找 个 机 会 挤 出 而 所 奔 逃 回教 室 。 

刘 双 燕 这 么 一 闹 ， 整 天 下 来 
我 觉得 自己 好 像 穿着 一 条 钉子 


裤 ， 浑 身上 下 哪里 都 不 舒服 。 放 
A 


学 8 我 成 功 地 让 裤子 的 两 个 
膝盖 开 了 窗户 。 

谁 知 我 妈 看 到 我 的 裤子 破 成 
那样 儿 ， 一 脸 淡定 地 搬出 针线 
管 ， 找 出 两 块 布 ， 飞 针 走 线 ， 一 
会 儿 工夫 ， 两 扇 窗 户 就 合 上 了 。 
好 在 两 块 补丁 跟 裤子 颜色 相近 ， 
针脚 也 整齐 ， 乍 一 看 几乎 看 不 出 
补丁 来 。 

但 是 同学 们 的 嘴 可 不 是 用 补 
丁 能 补 上 的 ， 他 们 把 两 片 嘴唇 上 
下 一 碰 ， 训 请 和 笑 声 就 出 口 了 ， 
如 乱 箭 穿 心 ， 我 还 无 处 可 躲 。 

要 说 裤子 短 一 点 儿 也 不 是 什 
疮 ， 我 正 长 个 儿 呢 ， 


裤子 每 年 都 在 变 短 ， 可 问题 是 女 
式 裤子 襟 浅 ， 一 旦 我 大 步 跑 起 
来 ， 裤 档 很 容易 就 会 “ 刺 啦 ”一 
声 绽 了 线 。 为 这 事 儿 ， 我 妈 补 了 
一 次 又 一 次 ， 从 裤 禧 到 屁股 ， 再 
回 到 膝盖 ， 有 时 是 无 意 的 “天 


的 劳动 布 ， 加 宽 了 裤 禧 ， 才 算 解 
决 了 这 个 难题 。 

可 另 一 个 问题 没 法 解决 一 一 
我 的 情绪 。 自 从 那 条 裤子 上 身 ， 
一 个 人 ， 回 到 家 不 是 
号 满腹 ， 暴 躁 易 
约 猜 到 了 什么 ， 
把 针线 管 摆 在 肤 盖 上 ， 看 着 它 出 
半天 神 。 
第 二 天 ， 我 在 学 校 又 一 次 被 
围观 ， 这 次 没有 笑 声 ， 而 是 
喷 喷 称奇 ， 还 不 时 有 人 伸手 


摸 我 必 股 。 

跑 到 出 所 褪 下 裤子 一 看 ， 屁 
股 那里 的 补丁 上 竟然 多 出 两 只 能 
猫 ， 黑 眼睛 白 身子 ， 怀 里 还 抱 着 
一 棵 绿色 竹子 。 我 自己 都 看 惕 
了 ， 不 知道 我 妈 什 么 时 候 把 针线 
活 练 得 这 么 精巧 。 很 快 ， 我 膝盖 
那里 的 补丁 上 也 出 了 花样 ， 那 是 
两 棵 绿色 的 枝 莹 ， 到 膝盖 上 之 后 
开 出 几 条 牵 牛 花 。 这 次 我 不 仅 在 
教室 被 围观 ， 连 在 上 学 或 放学 的 
路 上 都 会 有 老师 好 奇 地 看 几 眼 
还 有 女 老师 跳 下 自行 车 ， 问 我 裤 
子 在 哪儿 买 的 。 

我 突然 意识 到 ， 我 可 能 因为 
这 条 打 着 补丁 的 裤子 ， 莫 名 地 走 
到 了 我 们 学 校 时 尚 的 前 端 。 

有 一 天 下 课 ， 刘 双 燕 红 着 脸 
趴 在 我 耳 边 小 声 地 问 我 ， 能 不 能 
让 我 妈 在 他 的 裤子 上 也 缝 两 只 能 
猫 ， 嫌 太 麻 烦 了 换 成 两 条 花 也 
行 。 我 播 了 扬 头 ， 理 由 是 裤子 破 
了 才 会 缝补 ， 有 了 补丁 才 需 要 
花样 来 遮掩 。 刘 双 燕 惕 了 一 下 
忽然 转身 从 文具 盒 里 摸 出 铅笔 
刀 ， 在 他 裤子 的 膝盖 那里 割 出 两 
道 长 口子 ， 当 时 我 就 惊 采 了 。 

第 二 天 ， 刘 双 燕 的 两 个 膝盖 
上 也 开 出 了 花 条 ， 这 次 是 粉红 色 
的 月 季 花 。 


欢 粉红 的 花 杂 。 不 过 刘 双 藻 
不 介意 ， 从 此 之 后 几乎 每 天 都 穿 
着 那 条 裤子 满 学 校 转悠 ， 然 后 回 
来 告诉 我 有 多 少 人 专 他 裤子 好 看 。 

这 件 事情 的 高 潮 是 我 的 新 书 
包 ， 那 也 是 我 的 伤心 事 了 。 为 了 
要 一 个 又 新 又 大 的 书包 ， 我 已 经 
赌气 每 天 抱 着 书本 去 上 学 快 一 个 
学 期 了 。 不 知道 是 不 是 因为 不 断 
有 同学 让 我 带 裤子 找 我 妈 颖 补 ， 
让 她 得 到 了 更 大 的 启发 ， 反 正 有 
一 天 早晨 ， 我 妈 突 然 变 魔术 一 样 。 


拿 着 一 个 又 大 又 厚 、 花 里 胡 哨 的 
书包 给 我 。 看 了 半天 ， 我 才 明白 
那个 五 颜 六 色 的 书包 竟然 是 很 多 


平日 里 只 有 打 补丁 时 才 有 存在 的 
意义 ， 而 现在 ， 它 们 就 像 太 阳 
光 ， 呈 碎片 状 光 芒 四 射 。 

我 妈 说 家 里 的 碎 布 头 几乎 都 
用 完了 ， 本 来 她 还 想 模仿 二 姐 写 
的 “天 天 向 上 ”给 我 拼 在 书包 
上 ， 可 是 布 不 够 了 ， 只 拼 成 了 一 


个 小 太阳 。 看 上 去 书包 就 像 一 个 
补丁 操 着 一 个 补丁 ， 针 眼 儿 密 得 
让 人 眼花 。 

可 是 我 已 经 惊喜 不 过 来 了 


点 。 几乎 所 有 看 到 我 书包 的 同学 
都 惊讶 得 合 不 拢 嘴 ， 细 看 后 又 目 
不 住 羔 莫 和 赞美 。 它 果然 像 一 个 
太阳 ， 背 到 哪里 哪里 亮 。 

我 更 没 想到 的 是 ， 之 后 没 多 


久 ， 学校 里 慢 慢 多 出 了 一 个 又 一 
个 碎 布 头 拼接 成 的 书包 。 我 知道 
它们 之 中 只 有 一 个 也 出 自我 妈 之 
手 ， 就 是 我 弟弟 背 的 那个 。 因 为 
羡 莫 我 的 书包 ， 他 哭 病 了 三 天 。 没 
办 法 ， 我 妈 到 裁缝 铺 要 了 一 些 碎 
布 头 ， 给 他 也 做 了 一 个 缩小 版 的 。 

这 种 书包 在 学 校 和 马路 上 粹 


流行 ， 直到 不 久之 后 连 镇 上 的 商 


店 都 有 这 样 的 书包 在 卖 ， 不 同 的 
是 它们 是 机 器 做 的 ， 每 一 个 都 一 
模 一 样 。 我 妈 完 全 没有 料 到 ， 她 
竟然 靠 一 针 一 线 引 领 了 一 个 风潮 。 
我 妈 也 没 想 到 ， 直 到 有 一 天 
新 衣服 、 新 书包 都 没 用 旧 就 会 扔 
了 换 了 ， 我 还 在 梦 里 找 那个 晃 眼 
的 书包 ， 还 有 那 条 一 回忆 起 来 就 
仿佛 在 开花 的 补丁 裤子 * 
( 杨 春 摘 白 《 青 年 文学 》 
2014 年 第 3 期 ， 本 刊 有 删节 ， 何 
保全 、 于 泉 漳 图 ) 


谁 在 我 童年 时 代 从 窗户 这 经 过 


@ 【瑞典 ] 帕 尔 " 拉 格 克 维 斯 特 “四 石 琴 场 ” 雷 抒 雁 


谁 在 我 童年 时 代 从 窗户 旁 
经 过 ， 

往 玻 璃 窗 上 呵 着 气 

在 我 的 童年 ， 在 那 深 深 的 

没有 星光 的 夜晚 ， 是 谁 走 过 ， 


他 用 手指 在 窗户 上 作 了 一 
个 记号 ， 

在 湿 淋 的 玻璃 上 

用 他 有 柔 壤 的 手指 ， 

沉思 着 往 前 走 。 

留 下 我 单独 一 个 人 

永远 。 

我 怎么 能 猜 出 这 个 记号 ， 

那 潮湿 的 呵 气 中 的 记号 。 
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译 
它 停 得 那样 短暂 ， 短 得 不 


足以 猜 出 ， 
永远 、 永 远 猜 不 出 的 记号 。 


早 畦 起 来 窗 框 是 清 丰 的 ， 

我 看 到 的 世界 就 是 这 个 样 
子 。 

一 切 都 是 那样 陌生 ， 

在 窗 后 ， 我 的 灵魂 多 么 孤 
独 和 恶 惧 。 


是 谁 走 过 了 ， 

经 过 我 童年 深 深 的 夜晚 ， 
留 下 我 单独 一 个 人 ， 
永远 。 bd 
(苏牧 摘 ) 


去 月 球 的 行李 


@ [菲律宾] 过 思 -弗朗西斯 @ 朱 


萨 米 闭 着 眼睛 ， 瘦 小 的 肩膀 
斜 靠 在 枕头 上 。 

“ 萨 米 , ”我 轻 轻 地 毅 了 融 她 
的 房 门 ,“ 你 睡 了 没 ?” 她 猛 地 睁 
开眼 睛 ， 笑 容 满 而 地 说 :“ 和 区 
爸 ， 如 朵 我 睡 着 了 你 就 没 法 叫 醒 
我 了 。” 我 笑 着 点 头 ， 华 到 了 她 
的 床 边 :“ 你 该 睡觉 了 ， 明 天 是 
个 重要 的 日 子 ,”“ 我 知道 ,” 她 
轻 轻 叹 一 口气 ， 答 道 ,“ 但 我 还 
能 听 个 故事 ， 对 吧 ?” 她 用 了 是 
棕色 的 眼睛 ， 一 下 ， 两 下 。“ 可 
是 ， 小 宝贝 , ”我 有 些 无 奈 地 
说 ,“ 我 的 故事 都 讲 完 了 啊 。” 
“ 今 晚 再 讲 一 个 吧 ， 和 爸爸 , ”她 打 
了 一 个 哈欠 ,“ 讲 完 我 就 睡 .” 

“好 吧 ， 让 我 去 拿 本 书 。” 自 
从 她 七 岁 生日 之 后 ， 过 去 的 六 个 
月 里 ， 通 过 我 在 网 上 给 她 订购 的 
那 本 厚 厚 的 精装 故事 书 ， 我 们 几 
乎 在 故事 里 周游 了 整个 世界 。 
“现在 ， 我 们 到 哪里 了 ， 宝 贝 ?” 
“中 国 .” 她 说 ,“ 我 们 已 经 读 了 
灯笼 还 有 渔夫 的 故事 ， 还 有 长 城 
的 故事 一 一 那个 很 棒 。” 

我 找到 那 一 章 。“ 是 啊 , ”我 
一 边 看 着 插图 ， 一 边 说 ,“ 我 们 


思 编 译 


可 以 去 另 一 个 国家 了 。”“ 不 ,和 爸 | 


爸 ,” 她 说 ,“ 先 别离 开 中 国 。 下 
一 个 故事 是 什么 ?”“ 是 《公主 和 
月 亮 ).” 我 给 她 看 那 幅 插图 : 一 
个 公主 还 有 一 般 似 乎 用 烟花 作 动 
力 装 备 的 火箭 肌 。“ 看 着 不 错 。 
她 在 床上 挪 了 挪 位 置 ， 句 好 ， 微 
微 睐 着 眼睛 一 一 这 是 让 我 开讲 的 
暗示 。 

给 萨 米 讲 故 事 是 我 一 天 中 最 
爱 做 的 事情 之 一 。 我 清 了 清 喉 哆 
开始 讲 了 ， 现 在 我 的 角色 是 那个 
任性 的 想 要 到 月 亮 上 去 的 公主 的 
父亲 。 我 指示 宫廷 的 专家 去 劝 
她 ， 他 宣称 那 种 旅行 是 不 可 能 
的 。 去 月 亮 需 要 带 很 多 东西 ， 而 
县 月 亮 上 也 不 适合 一 个 小 女孩 居 
住 , 更 别提 一 个 帝国 的 公主 了 。 

我 告诉 萨 米 ， 公 主 气急 败坏 
地 躁 着 脚 又 器 又 阅 ， 最 后 ， 国 王 
届 服 了 ， 火 第 船 被 造 了 出 来 ， 用 
爆竹 作 动 力 一 一 就 像 插图 上 画 
的 。 公 主 高 兴 极 了 ， 她 大 声 喊 
道 :“ 我 成 功 了 ， 和 爸爸 ,” 

国王 列 出 了 所 有 需要 的 东 
西 ， 上 佳 的 食品 和 最 好 的 衣服 ， 


各 种 器 具 摆 设 :新 鲜 蔬 菜 ， 时 新 | 
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水 果 ， 美 味 的 糕点 ， 整 箱 整 箱 的 
礼服 和 蚕丝 被 子 ， 甚 至 还 有 阳 
伞 、 户 子 和 手帕 。 为 了 防止 公主 
在 月 亮 上 无 聊 ， 国 王 还 安排 了 很 
多 侍从 ， 有 乐师 、 驯 马 师 、 说 书 
人 、 杂 要 艺人 等 。 一 大 批 武士 咬 
着 牙 一 箱 箱 不 断 地 往 船 上 搬 着 各 
种 物品 。 

萨 米 流 了 灌 小 嘴 :“ 真 是 个 
春 女 孩 。”“ 为 什么 ?” 我 把 书 合 
上 ， 放 到 床头柜 上 ， 问 道 。 
“ 咽 ， 她 带 的 东西 太 多 了 。” 萨 米 
很 肯定 地 说 ,“ 如 果 是 我 ， 就 只 
带 最 最 重要 的 东西 。 我 们 来 列 个 
清单 吧 ， 和 爸爸 ， 只 列 最 重要 的 。 
你 写 你 的 ， 我 写 我 的 .” 

“我 们 明天 从 医院 回来 就 
写 ， 好 吗 ?” 

“好 的 。” 她 入 了 下 巾 但 随即 
就 开心 地 笑 了 ,“ 我 爱 你 ， 爸 
爸 。” 

“我 也 爱 你 ， 萨 米 。” 我 亲 了 
她 三 下 ， 脸 蛋 两 边 各 一 下 ， 额 头 
一 下 。 我 看 着 我 的 小 勇士 进入 了 
梦乡 ,希望 她 有 地 球 上 最 甜美 的 
梦 。 

医生 说 要 做 更 多 的 检查 ， 估 


@ 倪 剑 


老 爸 的 胜 闻 一年到头 挂 着 一 串 钥匙 ， 其 中 有 一 
把 是 他 房间 那 只 硕大 的 樟 木 箱子 的 钥匙。 平时 那 只 
箱子 总 是 锁 着 ， 那 把 钥 是 只 有 他 一 个 人 有 ， 即 使 老 
妈 也 没 看 过 那 把 钥匙 。 我 们 都 知道 ， 老 爸 这 些 年 的 
余粮 一 一 几 张 存折 ， 都 藏 在 那 只 箱子 里 呢 。 他 如 果 
要 出 远门 ， 就 把 那 箱 子 里 的 一 个 公文 包 随身 带 着 - 

我 作 女儿 谁 也 不 知道 老 答 那 包 里 究竟 有 多 
少 余 粮 ， 不 过 老区 说 了 ， 那 里 是 他 为 我 们 的 老 妈 存 
着 的 养老 钱 。 他 现在 每 个 月 有 好 几 千 元 的 退休 爹 ， 
但 是 老 妈 没 有 ， 他 活着 的 时 候 自然 没有 问题 ， 但 是 
他 要 确保 万 一 哪 天 他 走 在 老 妈 前 头 的 时 候 ， 老 妈 没 
有 了 生活 来 源 ， 他 那 存 着 的 余粮 能 保证 让 老太婆 再 
多 活 个 十 年 二 十 年 不 至 于 跟 女 儿 们 伸手 。 

老 妈 当 了 一 华 子 的 农民 ， 她 没有 退休 人 金 也 没有 
养老 金 。 年 近 七 十 的 她 从 来 没有 轿 过 街 ， 用 好 自己 
的 话说 ， 就 是 不 会 挣 钱 也 不 会 花 钱 ， 就 更 别提 管家 
里 的 钱 了 。 平 时 每 当家 里 缺 了 什么 ， 只 要 老 妈 提 上 
一 句 ， 老 答 下 班 的 时 候 就 会 从 超市 带 回来 ， 至 于 买 
回来 的 东西 是 什么 品牌 什么 价格 ， 她 一 概 不 知 ， 也 
从 来 不 问 。 

老 爸 老 是 跟 我 们 开玩笑 说 :“ 你 妈妈 是 属 猪 
的 ， 她 就 是 一 头 幸福 的 猪 ， 从 来 不 管 钱 的 事 。” 老 


爸 这 么 说 的 时 候 ， 老 妈 只 在 一 旁 笑 ， 也 不 生气 ， 任 
他 随口 乱 说 。 

这 两 年 农村 对 六 十 岁 以 上 没有 社保 的 老人 也 开 
始 有 了 一 点 小 小 的 补贴 ， 如 今 每 人 一 个 月 70 元 
性 发 放 840 元 。 老 爸 帮 她 把 那 840 元 
钱 从 镇 上 领 回 家 ， 她 拿 着 那 钱 竟然 不 知道 该 起 么 花 
才 好 ， 跟 老 爸 说 :“ 要 不 ， 我 的 钱 还 是 放 你 那儿 
所?” 老 从 说 :“ 我 才 不 要 你 的 钱 ， 到 时 候 说 出 去 好 
说 不 好 听 的 ， 你 女儿 再 来 跟 我 算账 ， 自 己 的 钱 还 是 
自己 好 好 管 着 。” 老 妈 只 好 又 将 那 840 元 揣 进 自己 
的 一 个 小 布 光 里， 然后 自嘲 地 来 上 一 向 :“ 小 鬼 发 
财 如 受罪 。” 

其 实 不 管 钱 的 老 妈 这 华 子 也 担 幸 福 的 ， 从 来 没 
为 钱 操 过 心 。 因 为 她 相信 天 塌 下 来 有 高 个 子 顶 着 
老 爸 就 是 那个 高 个 儿 。 ~ 
( 王 丽 摘 自 《 幸 福 家 庭 》2014 年 第 3 期 冯 ” 煌 图 ) 


计 我 们 至 少 要 连 层 
院 。 两 周 后 ， 检 查 结果 说 ， 癌 症 
复发 了 ， 只 是 时 间 问 题 。 

她 会 好 起 来 的 ， 因 为 她 是 萨 
米 ， 因 为 她 是 我 的 女儿 ， 因 为 我 
相信 她 的 毅力 ， 她 一 直 很 坚强 ， 
我 的 小 斗士 。 她 比 我 知道 的 任何 
孩子 都 要 坚强 。 

我 最 后 一 次 看 见 萨 米 时 ， 她 
的 呼吸 很 缓 锡 ， 已 经 不 能 睁 开 限 
睛 了 。 我 坐 在 她 身边 给 她 讲 每 个 
我 记得 的 故事 ， 所 有 她 喜欢 的 和 
所 有 她 可 能 并 不 是 真 喜欢 的 。 我 
无 法 停止 ， 也 不 想 停 下 来 。 我 像 


个 要 溺死 的 人 ， 因 为 这 打击 来 得 
太 过 沉重 ， 太 过 真实 ， 太 过 迅速 
了 。 

感觉 房子 空 落落 的 。 我 在 心 
里 想象 着 她 还 在 餐厅 看 电视 ， 或 
在 楼 上 看 书 ， 或 在 卧室 刷牙 。 我 
躺 在 客厅 的 沙发 上 睡觉 ， 整 天 都 
在 睡觉 ， 直 到 毫 无 睡意 。 

我 上 楼 站 在 她 的 卧室 门 外 ， 
我 握 门 把 的 手 | 让 她 在 屋 
里 吧 ， 让 她 在 床上 吧 ， 让 她 的 小 
脚 温 暖 地 于 在 毯子 里 ， 让 她 用 
着 ,或 让 她 醒 着 ， 让 她 在 吧 。 

她 不 在 。 

区 普 者 2014 .10 中 
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断 脱 胀 。 我 把 脸 埋 进 她 的 枕头 
里 。 我 看 到 放 在 床头柜 的 那 本 厚 
书 ， 便 拿 了 起 来 。 有 一 张 纸 条 夹 
在 书 里 , 在 es 


亮 要 带 的 重要 物品 


1. 和 爸爸 。 字 航 服 。 尝 
( 余 长 生 摘自 《新 民 晚 报 》 
2013 年 7 月 28 日 , 王 青 图 ) 


看 到 了 最 初 的 百 已 


I0032= 高 良 峰 初 见 王 悦 。 

就 读 于 山西 朔 州 第 一 中 学 。 作 为 学 生 代 
表 ， 他 与 其 他 11 人 一 起 去 朔 州 市 第 七 小 学 探望 贫 
困 学 生 。 

课 间 ， 高 良 峰 带 孩 子 们 去 打 篮球 。 其 他 孩子 都 
争先 恐 后 地 投篮 ， 只 有 一 个 
小 男孩 儿 和 手足 无 措 地 捧 着 篮 
球 ， 红 着 脸 站 在 那里 。 这 一 
幕 落 在 了 高 良 峰 眼 里 ， 他 觉 
得 心 很 疼 。 于是， 他 走 过 


去 ， 蹲 下 身 来 ， 说 :“ 我 叫 高 良 峰 ， 你 叫 什么 名 
字 ?”“ 我 叫 王 悦 ,” 男 孩儿 的 声音 小 得 像 蚊 子 。 
“来 ， 王 悦 ， 我 教 你 投篮 。” 高良 峰 给 王 悦 做 了 
一 个 示范 动作 ， 然 后 把 篮球 递 给 他 ， 说 ,“ 你 个 子 
还 小 ， 不 用 投 进 篮 管 ， 只 需要 扔 到 篮板 上 就 好 。” 
王 悦 导 生 生地 把 篮球 扔 了 出 去 ， 结 果 连 篮板 都 没有 
碰 到 ， 篮 球 飞 出 了 


# 抢 飞 走 的 篮球 ， 王 悦 的 眼睛 
润 了 。 高 良 峰 又 足下 身 去 ， 对 他 说 : 
“什么 事情 都 是 从 不 会 到 会 的 。 男 孩子 ， 什 么 都 不 
要 怕 !” 

“可 是 ， 我 没有 苞 爸 妈妈 。” 王 悦 小 声 说 。 那 一 
刻 ， 高 良 峰 的 心 被 狠 狠 地 击 中 了 。 眼 前 的 少年 ， 像 
极 了 曾经 的 自己 一 一 生 于 1986 年 的 高 良 峰 原本 有 
一 个 幸福 的 家 庭 ， 可 在 他 4 岁 那 年 ， 区 区 被 一 场 车 
祸 夺 去 了 生命 。 

眼前 的 王 悦 ， 激 起 了 高 良 峰 强烈 的 保护 欲 。 那 
天 走 之 前 ， 高 良 峰 向 王 悦 的 班主 任 了 解 了 他 家 的 情 
况 。 原 来 ， 王 悦 的 父母 南下 打工 ， 因 工厂 发 生火 灾 
双双 去 世 ， 那 时 王 悦 还 不 满 周岁 ， 住 在 朔 州 的 远房 
大 姨 收 养 了 他 。 这 两 年 ， 大 姨 夫 妻 俩 也 下 岗 了 ， 日 
子 过 得 很 艰难 。 


让 爱 去 感动 爱 

第 二 天 放学 后 ， 高 良 峰 借 了 同学 的 自行 车 ， 飞 
速 赶 往 王 悦 的 学 校 。 在 高 良 峰 的 心中 ， 父 爱 的 一 个 
重要 标志 便 是 ， 虽 然 区 区 不 会 天 天 去 学 校 接 孩子 放 
学 ， 但 偶尔 会 出 现在 校门 口 ， 给 孩子 一 个 惊喜 。 这 
是 高 良 峰 对 父 爱 的 理解 ， 他 自己 不 曾 享有 ， 但 希望 
通过 自己 的 努力 可 以 在 某 种 程度 上 弥补 王 悦 缺失 的 
父 爱 。 那天， 高 良 峰 把 王 悦 送 到 了 家 门口 ， 并 承 


爱 是 彼 


诺 :“ 以 后 每 个 周 四 ， 我 都 来 接 你 。 

2003 年 11 月 6 日 ， 又 是 周 四 ， 高 良 峰 送 王 悦 
回 家 时 ， 王 悦 邀 请 他 去 家 里 坐 坐 。 

走 进 那 间 不 到 40 平 方 米 的 小 屋 ， 高 良 峰 惕 住 
了 。 里 面 没有 一 件 像样 的 家 具 ， 只 有 一 张 小 书 桌 看 
上 去 还 不 算 破旧 一 一 那 是 王 悦 每 天 做 作业 用 的 。 大 
姨 父 有 严重 的 类 风湿 病 ， 关 节 都 已 变形 ， 床 头 摆 着 
大 大 小 小 的 药 瓶 。 家 里 唯一 
的 劳动 力 便 是 大 姨 ， 为 了 方 
便 照顾 家 里 ， 她 同时 兼 了 3 
份 钟点 工 。 

见 高 良 峰 来 了 ， 大 姨 父 
还 没 说 话 ， 眼 泪 却 已 经 开始 在 眼眶 里 打转 了 :“ 最 
近 总 听 小 悦 提起 你 ， 想 当面 跟 你 说 声 谢谢 ， 可 这 腿 
脚 不 争气 。 小 悦 给 你 添 麻烦 了 。” 

高 良 峰 安奈 他 :“ 姨 父 ， 您 放心 ， 我 会 把 王 倍 
当 亲 兄弟 一 样 对 待 的 。” 

那 一 天 ， 住 校 的 高 良 峰 决定 去 校外 兼职 ， 承 担 
王 悦 的 生活 费 和 学 费 。 


[于 者 :2014 10 相 
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后 来 ， 王 悦 被 选 入 校 篮球 队 。 为 了 让 王 悦 有 一 
双 像 样 的 篮球 鞋 ， 高 良 峰 以 买 教 辅 资 料 的 名 义 ， 向 
妈妈 要 了 200 元 钱 。 

王 倍 收 到 篮球 鞋 时 的 开心 可 想 而 知 ， 可 晚上 回 
到 宿舍 ， 高 良 峰 却 失眠 了 一 一 王 悦 的 快乐 是 以 自己 
欺骗 妈妈 为 代价 换 来 的 ， 高 良 峰 决定 像 个 爷们 儿 一 
样 去 挣 钱 ， 此 后 ， 他 摆 地 摊 、 刷 盘子 ， 还 找 了 一 份 
在 工地 上 搬 砖 头 的 活 儿 。 

两 个 月 后 ， 高 良 峰 搬 了 300 元 钱 ， 用 其 中 100 
元 给 王 悦 买 了 学 习 用 品 ， 带 他 吃 了 一 顿 大 餐 ， 另 外 
200 元 还 给 了 妈妈 。 他 对 妈妈 说 :“ 那 些 教 辅 资料 
我 没 买 ， 跟 同学 合用 。” 妈 妈 信 以 为 真 。 

可 是 ， 纸 终究 包 不 住 火 ， 王 悦 的 事 分 散 了 高 良 
峰 太 多 的 精力 。 到 了 高 二 下 学 期 ， 高 良 峰 的 成 绩 已 
经 由 原先 的 班级 前 10 名 下 降 到 4 名 以 后 。 面 对 妈 
妈 的 追问 ， 高 良 峰 只 能 实话 实说 。 

妈妈 心中 五 味 杂 陈 ， 对 高 良 峰 说 :“ 你 现在 没 
有 能 力 对 另 一 个 人 负责 ， 等 你 工作 了 再 去 援助 他 也 
不 迟 啊 .” 

“我 不 能 给 了 他 一 点 儿 温 暖 ， 然 后 说 走 就 走 
那 比 从 来 就 没 走 进 他 的 生活 更 残酷 。 ”高 良 峰 说 。 

那 一 夜 ， 妈 妈 失 眠 了 ， 她 明白 ， 儿 子 心中 积聚 
的 是 父 爱 缺席 将 近 14 年 后 对 爱 的 渴望 ， 她 决定 让 
步 。 第 二 天 早餐 时 ， 她 对 高 良 峰 说 :“ 你 可 以 继续 
帮助 王 悦 ， 但 是 学 习 成 绩 必 须 恢复 到 入 学 时 的 水 
平 .” 高 良 峰 答应 了 妈妈 。 只 是 ， 对 分 秒 必 争 的 高 中 
生来 说 ， 这 不 是 一 句 话 就 可 以 做 到 的 。 高 三 第 一 个 月 
的 月 考 ， 他 的 名 次 再 一 次 后 退 了 5 名 。 家 长 会 上 ， 得 
知 这 个 消息 的 妈妈 又 气 又 急 ， 径 直 奔 向 王 悦 家 。 

对 于 高 妈妈 的 到 来 ， 王 悦 的 大 姨 和 大 姨 父 无 比 
热情 ， 一 再 道谢 。 尽 管 十 分 不 忍 ， 可 是 为 了 儿子 的 
前 途 ， 高 妈妈 还 是 说 出 了 口 :“ 不 应 该 让 一 个 只 有 
18 岁 的 孩子 来 承担 抚养 王 倍 的 责任 .” 

又 一 个 周 四 ， 高 良 峰 像 往常 一 样 去 接 王 悦 放 
学 ， 左 等 右 等 ， 等 来 的 却 是 王 悦 的 班主 任 交 给 他 的 
一 封 信 。 信 是 王 悦 写 的 ， 大 意 是 让 高 良 峰 不 要 再 管 
自己 ， 好 好 学 习 等 等 。 从 信 上 那 模糊 的 字迹 里 ， 高 良 
峰 看 得 出 来 ， 王 悦 是 一 边 哭 一 边 给 自己 写 这 封 信 的 

为 了 王 悦 ， 高 良 峰 开始 发 奋 读 书 。 每 天 学 习 累 
了 ， 他 就 给 王 悦 写 信 ， 鼓 励 他 ， 也 激励 自己 。 但 
2006 年 的 高 考 ， 他 还 是 以 20 分 之 差 与 山东 大 学 失 
之 交 侣 ， 深 深 的 挫败 感 令 他 心 灰 意 冷 。 

一 天 晚上 ， 妈 妈 做 了 一 桌子 菜 ， 还 给 高 良 峰 倒 


了 一 点 儿 红酒 ， 然 后 向 他 举 杯 :“ 儿子 ， 这 瓶 酒 本 
是 为 你 金榜 题名 准备 的 。 但 妈妈 想 通 了 ， 从 照顾 王 
倍 那天 起 ， 你 就 有 了 勇气 和 担当 ， 这 说 明 你 已 经 完 
成 了 自己 的 成 人 仪式 ， 值 得 庆贺 !” 

妈妈 的 话 ， 令 高 良 峰 眼 眶 湿润 。 他 这 才 知 道 
与 深 深 的 母爱 相 比 ， 自 己 不 过 是 浅水 一 湾 。 他 嘲 咽 
着 对 妈妈 说 :“ 对 不 起 ， 妈 ! 我 去 复读 ， 明 年 一 定 
考 上 重点 大 学 !1” 

妈妈 也 想 明 白 了 ， 男 孩儿 长 大 的 方式 有 许多 
种 ， 对 儿子 来 说 ， 承 担 责任 、 扮 演 如 兄 如 父 的 角色 
也 算是 一 种 吧 ! 


两 个 男孩 儿 的 10 年 光阴 


2007 年 ， 高 良 峰 拼 了 ， 最 终 考 入 吉林 大 学 。 

高 良 峰 的 大 学 生活 过 得 并 不 轻松 。 他 边 打 工 边 
读书 ， 每 天 不 管 多 累 ， 都 要 给 王 悦 打 电 话 。 由 于 家 
里 没有 电话 ， 王 悦 每 次 都 要 去 邻居 家 里 接 电 话 ， 十 
分 不 方便 。 于 是 高 良 峰 做 宗教 、 摆 地 摊 儿 ， 外 加 奖 
学 金 ， 省 吃 丛 用 斤 了 4000 元 钱 ， 给 王 悦 买 了 一 台 
电脑 ， 装 了 宽带 。 

2011 年 ， 王 悦 考 入 重点 高 中 ， 高 良 峰 自己 则 
成 功 被 保 研 ， 王 锐 告 诉 高 良 峰 ， 他 一 定 会 努力 学 
习 ， 争 取 考 入 高 良 峰 就 读 的 吉林 大 学 

2013 年 11 月 19 日 ， 高 良 峰 给 妈妈 打 电 话 ， 才 
得 知 妈妈 刚 做 完 手术 。 在 妈妈 住院 的 那 半 个 月 里 
王 悦 白天 上 学 ， 晚 上 当仁不让 地 做 起 了 陪护 。 

高 良 峰 心急 火烧 地 赶 回 闭 州 。 回 到 家 ， 王 悦 正 
在 厨房 里 给 高 妈妈 做 饭 ， 这 时 的 王 悦 ， 已 经 比 高 良 
峰 还 高 了 。 

高 良 峰 问 他 :“ 家 里 出 了 这 么 大 的 事 ， 你 怎么 
不 跟 我 说 ?” 

谁 知 ， 王 悦 竟 不 服气 地 回答 :“ 你 能 在 照顾 我 
的 同时 考 上 重点 大 学 ， 我 就 不 能 一 边 照 顾 阿姨 一 边 
上 学 ? 上 个 月 的 月 考 我 还 进步 了 5 名 呢 芒 

高 妈妈 站 在 厨房 门口 ， 欣 尉 地 听 着 两 个 大 男孩 
儿 一 边 炒菜 做 饭 ， 一 边 你 一 句 我 一 句 地 斗嘴 。 平 凡 
人 家 烟火 般 的 温暖 与 幸福 正 慢 慢 升腾 开 来 。 

是 的 ， 他 们 只 是 没有 父亲 ， 但 绝 不 缺少 骨气 、 
担当 和 胸怀 。 在 他 们 的 生命 中 ， 有 缺失 ， 但 并 无 缺 
陷 。 他 们 的 关系 证 明了 这 一 点 : 爱 ， 从 来 都 不 是 谁 
业 热 了 谁 ， 而 是 彼此 温暖 、 彼 此 成 全 。 * 

《 常 江 摘 身 《家 庭 》2014 年 3 月 .FF， 本 枯 右 咕 
站， 记 程 民风 
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我 不 愿 做 校长 


@ [日 ] 滨 田 纯 一 ”四 谢 素 军 编译 


我 不 愿 做 校长 ， 深 入 骨 艇 地 不 愿意 

很 多 人 都 羡 蔡 我 ， 作 为 日 本 赫赫 有 名 的 东京 大 
学 的 校长 ， 访 是 何等 风光 。 然 而 ， 我 记得 一 句 古 
话 “不 在 其 位 不 谋 其 政 "， 他 们 之 所 以 羡慕 我 ， 是 
因为 他 们 不 了 解 我 ， 更 不 了 解 校长 这 个 职位 的 深刻 
内 涵 。 

那个 名 叫 井 田 下 沙 的 村 子 ， 坐 落 在 日 本 海 东 
岸 ， 就 是 我 的 故乡 。 那 个 时 候 ， 战 争 的 硝烟 虽 已 球 
去 ， 日 本 的 经 济 也 在 重新 崛起 ， 但 这 个 偏僻 的 小 村 
永远 站 不 起 来 了 ， 贫 困 困 扰 着 大 多 数 家 
的 是 ， 我 过 的 是 衣食 无 忧 的 生活 ， 父 亲 凭 
着 在 政府 谋 职 ， 总 能 给 家 里 带 来 些许 好 处 。 在 这 方 
面 ， 我 是 深 有 体会 的 。 

很 斯 愧 ， 高 中 毕业 那 年 我 没 能 考 上 大 学 。 父 亲 
让 我 再 考 ， 所 以 额外 安排 我 在 村 子 那 所 小 学 任教 
以 便 有 更 多 的 时 间 复 习 。 然 而 ， 当 我 来 到 目的 地 
一 一 下 沙 小 学 时 ， 却 大 失 所 望 ， 只 有 五 个 老师 和 一 
位 老 校 长 ， 校 舍 寒 酸 得 连 桌 椅 都 是 拼凑 的 。 正 值 青 


春 年 少 的 我 只 能 告 诚 自己 ， 既 来 之 ， 则 安之 

人 生 的 第 一 站 ， 我 就 过 到 了 影响 我 一 辈子 的 
人 ， 他 叫 信 我 亲眼 看 见 他 对 校长 哄 唆 不 休 
而 校长 正 苦 苦 言 劝 :“ 上 面 派 来 的 ， 我 也 没 办 法 ， 
只 能 项 蔡 你 ， 你 就 回去 吧 。” 原 来 我 抢 了 人 家 的 饭 
碗 。 校 长 看 见 我 来 了 ， 赶 紧 作 介绍 ， 但 信 一 君 只 是 
冷 哼 一 声 ， 便 走 了 ， 我 隐约 听 到 一 句 话 :“ 靠 关 
系 ， 部 视 !” 

我 自 付 才 高 作 计 ， 应 付 几 个 小 学 生还 不 是 绰 绰 
有 余 。 但 是 ， 第 二 天 直 奔 课堂 后 我 才 发 现 ， 对 于 一 
群 什么 都 不 懂 的 孩子 ， 没 做 丝毫 准备 的 我 显得 非常 
狼狗 。 更 可 恨 的 是 ， 在 灰 溜溜 走出 教室 时 ， 信 一 君 
竟然 破口大骂 ， 说 我 对 学 生 不 负责 任 

虽然 在 后 来 的 课堂 上 我 很 努力 地 做 了 准备 ， 但 
一 些小 错误 还 是 难以 避免 ， 而 信 一 君 就 像 中 了 那 似 
的 阴魂 不 散 ， 没 事 就 找 我 碚 儿 ， 说 我 念 错 了 字 ， 教 
学 方法 存在 什么 问题 ， 要 培养 小 孩子 的 动手 能 力 
等 ， 我 不 胜 其 烦 。 

我 很 想 将 信 一 君 痛 驾 一 顿 ， 但 有 人 提前 代劳 
了 。 那 天 我 正在 上 课 ， 窗 外 突然 传 来 老 校 长 的 声 
音 ， 他 狠 狠 地 加 道 :“ 信 一 君 ， 做 人 要 有 骨气 ， 学 
校 不 要 你 了 ， 只 有 出 去 间 荡 一 番 才 有 人 看 得 起 你 
你 这 样 在 窗 下 偷 听 算 个 男人 吗 ?” 话 说 得 很 难听 
我 看 见 信 一 君 慢 乙 地 离开 了 学 校 。 

我 以 为 事情 终于 结束 了 ， 没 想到 一 个 星期 后 
信 一 君 竟 突 然 闻 进 我 的 课堂 。 我 问 他 想 干 什么 ， 他 
一 顿 ， 说 走 顺 脚 了 ， 接 着 便 夺 门 而 出 。 我 觉得 有 必 
要 找 老 校长 谈 谈 ， 再 这 样 下 去 课 是 没 法 上 了 。 

晚间 休息 时 ， 我 前 往 校长 办 公 室 ， 还 没 敲 门 
便 听 到 里 面 传 来 对 话 声 ， 竟 然 是 信 一 君 。 他 说 : 
“校长 ， 我 观察 了 那 小 子 这 么 入， 发现 他 知识 面 很 
广 ， 教 学 方法 也 不 错 ， 还 很 虚心 听取 别人 意见 ， 这 
样 我 就 放心 了 。 孩 子 的 教育 啊 ， 那 是 日 本 的 未 来 
既然 他 有 责任 心 ， 我 的 责任 便 可 放下 ， 明 天 我 就 去 
东京 找事 做 ， 特 意 来 向 您 秤 行 。” 
直 埋 藏 在 我 心里 ,“ 责 任 ” 两 个 
重 ， 平日 本 的 未 来 ， 说 得 太 对 了 。 数 
十 年 来， 我 一 直 把 这 两 个 字 背 在 肩 上 ， 不 敢 有 丝毫 
戎 人 怠 ， 我 相信 会 有 无 数 个 信 一 君 在 背后 关注 我 的 一 
举 一 动 ， 一 言 一 行 。 我 很 累 ， 但 为 了 这 份 责任 ,我 
不 得 不 坚持 。 我 多 么 希望 自己 不 是 一 个 校长 ! 只 

( 秋 叶 摘 自 《 特 区 青年 报 》2014 年 3 月 13 日 ， 
宋 德 禄 图 ) 
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韩剧 在 旧 三 宝 “ 车 祸 、 失 
忆 、 治 不 了 ”过 时 之 后 ， 与 时 
俱 进 地 发 展 出 了 新 三 宝 “ 长 
腿 、 养 限 、 真 土豪 ”。 

一 一 截至 2014 年 3 月 ， 韩 
剧 《 来 自 星星 的 你 》 在 中 国 视频 
网 站 上 的 累计 点 播 近 13 亿 次 ， 成 
为 影视 界 内 外 热 议 的 话题 


在 耶路撒冷 和 南京 各 有 一 
大 屠杀 纪念 馆 ， 我 们 建立 这 
样 的 纪念 馆 ， 不 是 为 了 复仇 ， 
而 是 为 了 和 平 ， 为 了 不 让 我 们 
的 人 民 被 屠杀 的 历史 重演 。 

一 一 中 国 驻 以 色 列 大 使 高 
闵 平 再 度 撰 文 批驳 安倍 参拜 


微 博 于 我 是 这 样 一 种 东 
西 : 我 想 说 的 几乎 都 不 能 说 ， 
我 能 说 的 几乎 都 无 价值 ， 我 不 
说 又 觉得 既 有 愧 于 人 也 有 愧 于 
心 。 

一 一 电视 节目 主持 人 孟 非 


男 : 天 冷 了 ， 要 多 穿 衣服 
了 。 女 : 天 冷 了 ， 要 买 新 衣服 
了 。 


名 话 揭露 男女 差异 


来 了 ? 

一 一 女童 不 知 马 航 航班 失 
融和 和 区 本 隐约 

这 是 功夫 也 是 祥 ， 不 可 说 。 

一 一 当 革 果 CEO 库 克 问 及 
“ 方 光 您 如 何平 衡 寺院 方 允 和 人 
大 代表 这 两 个 不 同 角色 ”时 ， 
释 永 信 如 此 回答 

忙 ， 心 亡 也 。 功 利 主义 的 
基础 教育 ， 工 具 主 义 的 职业 教 
育 ， 实 用 主义 的 学 术 教 育 ， 繁 


华 主义 的 网 络 化 生活 ， 训 练 出 
来 的 人 ， 一 个 字 : 忙 。 

一 一 北京 师范 大 学 国家 职 
业 教育 研究 院 副 院 长 和 震 

学 习 可 放 在 第 二 位 ， 只 要 
身体 健康 ， 能 够 自食其力 ， 将 
来 无 论 到 哪儿 ， 做 什么 ， 都 能 
活 下 去 。 

一 一 日 本 福冈 有 个 小 女孩 
叫 阿 花 ， 妈 妈 得 了 癌症 。4 岁 
时 ,妈妈 开 始 教 地 做 菜 时 如 是 
说 。 一 年 后 ， 妈 妈 走 了 ，5 岁 的 
阿 花 学 会 了 做 各 种 便当 


的 照顾 ， 
牛津 和 所 有 同学 的 侮辱 。 

一 一 英国 成 廉 王子 最 近 到 
牛津 大 学 进修 ， 牛 津 的 学 生 认 
为 ， 威廉 在 伊顿 的 成 绩 太 差 ， 
根本 不 配 上 和 牛津。 牛津 毕业 生 
梅 丽 莎 女士 给 《 卫 报 》 写 信 说 


让 威廉 进入 牛津 是 对 


对 于 长 久 地 


系 一 段 亲密 
关系 而 言 ， 好 的 性 情 比 好 的 外 


貌 重要 ， 反 思 自 我 比 洞悉 对 方 
重要 ， 修 养 品 德比 掌握 技巧 重 
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要 。 而 对 于 获得 更 多 的 人 生 满 
足 感 而 言 ， 成 就 一 个 自强 独立 
的 自我 比 成 功 地 维系 一 段 亲密 
的 两 性 关系 更 重要 。 

一 一 芮 苗 微 博 


到 大 部 分 作文 ， 用 八 个 
字 概 括 ， 不 辨 男女 ， 不 说 人 话 。 

一 一 北京 高 考 阅卷 组 语文 
组 组 长 漆 永 祥 


没事 ， 雾 大 ， 
车 牌号 。 


照 不 清 你 的 


的 热线 电话 ， 称 外 面 雾 太 大 看 
不 清 红 绿灯 ， 已 经 连 闽 了 四 五 
个 红 灯 了 ， 筷 么 办 ? 主持 人 这 
样 安慰 他 


什么 是 爱情 ? 骗 呐 ! 什么 
是 温 Ls 什么 是 艺术 ? 
脱 器 ! 是 仗义 ? 傻 别 ! 什 
么 是 其 位? 抠 吕 ! 什么 是 谦 
虚 ? 装 喘 ! 什么 是 勇敢 ? 二 
呐 ! 什么 是 幽默 ? 贫 器 。 

ta 

你 参 给 你 买 了 
吗 ? 教室 一 张 硬座 ， 
软卧 ! 

一 一 某 位 老师 如 此 痛斥 上 
课 睡 觉 的 学 生 


宿舍 一 


再 来 美国 享受 好 山 好 水 ， 放空 


脑袋 。 等 到 在 美国 觉得 寂寞 
了 ， 又 去 中 国 在 KTV 里 面 狂 吼 
一 番 。 
一 一 传 芳 《 从 中 国 中 产 到 
美国 中 产 》 * 
( 洪 埠 、 余 娟 、 汪 杰 、 史 志 
鹏 、 王 文 华 、 张 建 中 等 摘 ) 


直上 文化 新 大 


爱 书 越 痴 ， 擎 缘 越 重 ，》} 


不 断 打 电 话 请 各 书 商 把 他 订 下 来 苦 ， 也 活 得 太 有 味道 了 。 布 鲁 克 
避 都 避 不 掉 。 琴 护 有 - 幅 温 


and Book Collect- 


画 画 书房 ， 四 壁 是 书 ， 的 书 多 了 好 
冲 地 指 着 丈夫 说 ; 只 是 本 来 就 有 十 几 万 册 ， 现 E: 3 
老娘 就 不 能 有 文 在 多 了 多 少 她 实在 不 敢 去 年 ， 跟 伦敦 


起 贝 森 的 事 ， 或 可 - 


就 没有 老娘 ! ”可 


说 。 沙 洛 利 用 
摩 ' 德 ` 利 奇 家 里 珍藏 三 万 多 E 


书 ， 总 是 先 照 定 价 付 钱 给 
书 商 ， 书 商 帮 帮忙 
在 那 本 书 的 靡 页 上 写 个 很 
的 假 价钱 ， 最 好 不 超 
镑 六 便士 。 这 种 安 
当 得 很 。 他 过 世 之 
后 ， 太 太 变 卖 那 批 藏书 过 
本 子 ， 发 现 所 得 甚 丰 ， 不 禁 伤心 
， 不 得 不 想 办 法 应 | 起 来 ， 怪 自己 过 去 整 天 埋怨 丈夫 二。 
老 劝 太太 出 门 旅 ， 买书 浪费 金钱 。 这 段 故 事 格外 令 令 ， 什 么 卑微 的 事 都 做 过 。 幸好 
的 那 几 天 里 ， 他 | 人 伤感 : 那 位 藏书 家 活 得 太 痛 他 还 会 弹 钢琴 ， 一 度 每 个 星期 六 
F 家 具 旧 钢琴 的 铺 
去 要， 用 琴 声 吸引 顾客 
来 买 旧 钢琴 ， 卖 出 一 架 琴 他 可 以 
分 到 两 三 先 令 ， 弹 一 个 下 午 琴 则 
赚 十 先 令 。 贝 森 跟 毛 姆 是 老 朋 
不 少 美国 人 价 购 
人 


看 我 在 哪儿 挂 我 的 
吗 ?” 客 人 跟 她 进 卧 房 ， 
打开 六 人 于 疾 术 证 、 


茂 
书 志和 
对 有 个 穷 书 
的 
Nl 
于 


一 件 衣服 的 空 
“到 处 是 书 ! 


给 他 人 
院 。 都 说 毛 姆 生性 凉 薄 ， 贝 森 竟 
得 其 独 厚 ， 也 算 缘 分 。 贝 森 晚 年 
爱 说 自己 虹 书 有 缘 ， 到 老 
曾 情 到 这 个 地 步 ， 难 怪 女人 

受 不 了 爱 书 藏 书 的 男人 。 但 是 ， 
《 喊 书 家 季刊 》1976 年 有 一 


藏书 病 ， 但 她 硬是 不 肯 .” 爱 藏 
书 而 称 之 为 “ 病 ”， 甚 妙 !“ 爱 ” 
字 害 苦 了 太 多 人 ， 买 书 无 罪 ， 爱 
书 其 罪 ， 还 有 什么 好 说 ? 

把 书 当 工具 的 人 ， 家 里 虽 有 
几 架 子 书 ， 都 不 算 “ 藏 书 家 ”。 
1973 年 5 月 11 日 的 《泰晤士 
报 》 文 学 增刊 刊登 曼 比 的 
《Book Collecting in the 1980’s) , 
家 里 明明 剪 存 了 这 篇 好 文章 ， 后 
来 在 书店 里 看 到 加 州 书 商 印刷 的 
单行 小 册 ， 限 印 六 百 七 十 五 本 ， 
每 本 编号 ， 纸 质 印 工 都 算 一 流 ， 
虽 贵 ， 还 是 忍 不 住 买 了 下 来 ， 这 
样 的 人 藏书 未 必 太 多 ， 却 是 真正 
的 “藏书 家 ”。 自 己 明明 不 懂 园 
艺 学 ， 对 种 花 种 菜 兴 趣 也 不 大 ， 
但 看 到 Sara Midda 的 精装 本 《In 
and Outofthe Garden》， 全 书 百 多 
页 文字 和 插图 都 是 七 彩 手写 手 
绘 ， 装 帧 考究 ， 想 都 不 想 就 买 下 
来 ， 这 个 人 必 是 “ 书 痴 ”1! 

“ 痢 ” 跟 “ 情 ” 是 分 不 开 
的 ， 有 情 才 会 痴 。 中 国人 还 有 
“ 书 淫 ”之 说 ， 指 嗜 书 成 癖 、 整 
天 耽 玩 典籍 的 人 。 此 处 的 “ 淫 ” 
字 也 会 车 起 很 多 联想 ,“ 耽 玩 
几 近 “纵欲 "。 人 对 书 真 的 会 有 
感情 ， 跟 男人 和 女人 的 关系 有 点 
像 。 字 典 之 类 的 参考 书 是 : 
常 在 身边 为 宜 ， 但 是 翻 了 一 辈子 
未 必 可 以 烂熟 。 诗 词 小 说 只 当 是 
可 以 迷 死 人 的 艳遇 ， 事 后 追忆 起 
来 总 是 甜 的 。 又 长 又 深 的 学 术 著 
作 是 半 老 的 女人 ， 非 打点 十 二 分 
精神 不 足以 深 解 ， 有 的 当 
点 风韵 ， 最 要 命 是 后 头 还 有 一 大 
串 注 文 ， 不 肯 轩 休 ! 至 于 政治 评 
论 、 时 事 杂 文 等 集 子 ， 都 是 现 买 
现 卖 ， 不 外 是 青楼 上 的 姑娘 ， 亲 
热 一 下 也 就 完了 ， 明 天 再 看 就 不 
是 那么 回 事 了 。 倒 过 来 说 ， 女 人 
看 书 也 会 有 这 些 感情 上 的 区 分 


字典 、 参 考 书 是 丈夫 ， 应 该 可 以 
障 一 摹 子 ;诗词 小 说 不 是 婚 外 关 
系 就 是 初恋 心情 ， 又 紧张 又 迷 
让 ;学 术 著 作 是 中 年 男人 ， 婆 婆 
妈妈 ， 过 分 周到 ， 临 走 还 要 笑 勤 
半天 怕 你 说 他 不 够 体贴 ， 政 治 评 
论 、 时 事 杂 文正 是 外 国 酒店 房间 
里 的 一 场 春梦 ， 旅 行 完了 也 就 完 
了 。 

最 糟糕 是 “藏书 家 ”给 人 的 
印象 是 个 阳性 词 ， 古 今 中 外 都 一 
样 。 事 实 上 ， 藏 书 家 里 头 的 确 是 
男人 多 女人 少 一 一 少 得 很 多 。 藏 
书 家 对 书 既 有 深情 ， 访 书 也 挫 了 
几 分 追求 女性 的 “欲望 "， 弄 得 
爱 书 和 爱 女 人 都 混 起 来 了 ， 结 
果 ， 西 方 藏书 家 所 用 的 藏书 票 
不 少 竟 以 仕女 图 作 主 题 、 作 装 
饰 。 这 里 面 必 有 原因 。 藏 书 家 的 
妻子 十 之 八 九 不 藏书 ， 又 反对 丈 
夫 买 书 藏书 爱 书 :藏书 家 的 母亲 
大 概 多 少 都 有 贝 森 母 亲 的 想法 
宁可 儿子 当 理发 师 也 不 要 他 跟 那 
些 破 书 缠绵 ， 藏 书 家 没有 母亲 没 
有 妻子 而 有 女 朋 友 的 话 ， 想 来 女 
朋友 也 不 太 会 理解 他 的 爱 书 心 
理 。 曼 比 妙 想 无 穷 ， 说 是 藏书 家 
应 该 趁早 教育 妻子， 蜜月 期 间 以 
每 日 选 一 家 书店 为 上 策 。 此 议 恐 
怕 也 不 其 实际 。 书 和 红袖 太 不 容 
易 衬 在 一 起 ,“ 添 香 ” 云 云 ， 才 
子 佳 人 的 故事 而 已。 藏书 家 不 能 
自 释 ， 只 好 寄情 藏书 票 上 的 仕 
女 ， 有 些 更 激进 ， 竟 把 春宫 匀 入 
藏书 票 里 ， 年 前 美国 还 有 好 事 者 
编 出 一 部 《春宫 藏书 票 》。 

西方 仕女 图 藏书 票 上 画 的 女 
人 ， 漂 亮 不 必 说 ， 大 半 还 带 几 分 
如 荡 或 者 幽怨 的 神情 ， 仕 女 身边 
偶 有 几 本 书 ， 流 露出 藏书 家 心里 
要 的 是 什么 。 这 当然 又 是 后 花园 
幽会 的 心态 在 作 崇 ! 伦敦 旧书 商 
威尔逊 的 藏书 票 藏品 又 多 又 精 
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自己 还 印 制 好 几 款 仕女 图 藏书 
票 ， 有 一 次 问 他 为 什么 一 款 又 一 
款 尽 是 仕女 图 ， 他 低 声 反问 : 
“你 不 觉得 她 们 迷人 吗 ?” 

爱 书 、 藏 书 已 经 是 “ 疾 ”， 
是 “ 病 "， 是 “ 涅 "， 是 “ 罪 ”， 
藏书 家 还 要 在 藏书 票 上 寄托 心 
事 ， 罪 药 更 重 ， 丈 为 多 事 ! ”过 

(车 子 摘自 广西 师范 大 学 出 
版 社 《 这 一 代 的 事 》 一 书 ，( 乌 克 
兰 ) 科 索 布 金 图 ) 


讨伐 蔓草 之 后 ， 曾 损 和 表 
绍 打 起 了 会。 衷 绍 的 军力 虽 超 
过 曾 操 ， 但 不 善于 识 人 用 人 ， 
最 终 不 仅 大 败 ， 还 吐血 身亡 。 
袁绍 死 后 ， 章 撮 做 的 第 一 件 事 
就 是 到 袁绍 的 坟 上 哭 祭 。 这 
时 ， 有 人 查 出 曹操 部 下 给 袁绍 
的 密 信 ， 但 章 操 连 看 都 不 看 就 
下 令 烧 挤 。 曾 操 还 坦 让 地 说 : 
“不 怪人 他们， 大 败 时 ， 连 我 都 有 
这 投降 的 念头 。” 这 是 多 大 的 气 
度 ! 

有 个 给 表 绍 写 柚 文 的 人 ， 
文中 加 曾 操 加 得 很 恶毒 。 他 被 
售后 ， 曾 操 不 但 没有 杀人 他 ， 而 
且说 他 的 文章 写 得 好 。 这 个 人 
就 是 后 来 “建安 七 子 ” 中 的 陈 
琳 。 看 来 ， 当 领导 的 人 至 少 要 
具备 两 种 品格 : 一 是 有 了 眼力 ， 


二 是 有 气度 bd 
( 张 志 军 摘自 《洛阳 日 报 》 
2014 年 3 月 3 日 ) 


最 浓密 的 情感 


图 吴 念 真 
我 出 生 在 一 个 矿区 ， 是 煤 | 异 就 像 一 个 死神 ， 她 喜欢 穿 
矿 、 金 矿 的 矿区 ， 金 矿 没有 的 时 | 黑 衣服 ， 绑 在 后 面 一 一 从 
候 ， 我 爸爸 就 开始 挖 煤矿 。 你 知 | 雾 里 面 穿 过 来 ， 从 远 远 的 地 方 走 


道 ， 这 是 一 个 非常 危险 的 行业 ， 
在 早期 整个 社会 福利 制度 还 没 
有 健全 的 时 候 ， 矿 区 是 一 个 充 
满 灾 难 的 地 方 ， 我 常常 觉得 我 
们 那个 矿区 是 制造 孤儿 和 寡妇 的 
地 方 。 

我 很 怕 故 乡 的 冬天 ， 
雾 ， 冷 冷 地 坐 在 学 校 


很 多 


事 。 假设 爸爸 刚好 是 :在 那个 坟 


我 在 教室 里 面 的 第 一 个 反应 就 
是 ， 心 里 拼命 祈 衬 ， 不 是 我 爸 
爸 ， 不 是 我 爸爸 。 可 能 外 面 还 在 
叫 ， 我 们 还 是 默默 地 在 上 课 ， 老 
师 也 会 故意 把 窗户 关 起 来 ， 怕 受 
影响 。 等 一 下 就 有 一 个 太 
一 一 很 会 办 表 事 的 一 个 老 太 大 


过 来 ， 我 就 祈祷 ， 不 要 叫 我 。 然 
后 她 叫 某 个 小 孩 的 名 字 ， 说 “ 阿 
中 ， 来 接 你 爸爸 回 家 ”， 就 看 到 
一 个 小 朋友 收 书包 ， 开 始 哭 ， 出 
去 ， 全 场 安静 一 一 那样 的 画面 让 
人 永生 你 当然 会 觉得 不 是 
自己 ， 有 一 种 庆幸 ， 可 是 你 一 下 
课 马 上 就 会 往 坑口 跑 ， 所 有 人 已 
经 开始 受 不 了 了 ， 你 可 以 想象 那 
种 场面 吗 ? 小 孩子 跪 在 前 面 开 ; 
烧纸 钱 ， 一 堆 人 加， 大 家 讨论 怎 
么 办 后 事 ， 有 时 候 是 一 个 ， 有 时 
候 是 很 多 个 。 你 器 不 是 因为 他 父 
亲 的 过 世 或 是 人 的 死亡 ， 而 是 再 
过 几 天 这 个 同学 就 不 会 再 跟 大 家 
一 起 上 课 了 ， 因 为 他 可 能 就 要 去 
投靠 亲 威 ， 甚 至 去 城市 里 当 童 
工 。 
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在 那样 一 个 矿区 ， 每 个 人 都 
知道 这 个 行业 危险 ， 每 个 人 都 知 
道明 天 不 知道 在 哪里 ， 所 以 人 们 
学 会 一 件 事情 叫 互助 。 村 子 里 如 
果 刊 台风， 屋顶 被 掀 掉 ， 第 一 个 
被 修 的 肯定 是 寡妇 家 ， 因 为 大 家 
都 去 帮忙 。 虽 然 矿区 的 生活 很 辛 
苦 ， 但 大 家 会 珍惜 人 跟 人 之 间 的 
情感 。 我 年 轻 的 时 候 看 过 一 本 
书 ， 克 曾 泡 特 金 的 《互助 论 》， 
每 次 看 都 很 感动 ， 我 觉得 我 们 那 
个 村 庄 基本 上 就 是 一 个 很 穷 却 非 
常 完 美的 社会 的 缩影 。 在 那个 村 
庄 ， 男 人 不 是 阿 伯 ， 就 是 叔叔 


阿公 ， 女 人 不 是 阿姨 ， 就 是 姑 
姑 、 阿 娘 。 


饭 ， 就 可 以 吃 
， 你 只 要 做 错 


三 年 级 已 ， 当 时 就 被 打 
次 。 时 隔 半 年 ， 有 一 天 那个 阿 伯 
跟 我 爸爸 在 树 下 聊天 ， 看 我 走 过 
去 忽然 间 想起 来 了 ，i 这 个 
小 孩 有 一 次 在 路 边 小便 ， 我 打 过 
他 一 次 。” 我 爸爸 就 说 “过 来 ”， 
然后 哺 啦 吓 ， 又 打 一 次 。 一 年 之 
后 ， 一 次 他 太太 去 洗衣 服 ， 碰 到 
我 妈妈 ， 她 突然 间 又 想到 了 : 
“我 听 我 先生 说 ， 有 一 天 那个 谁 
啊 就 在 路 边 小 便 ， 我 先生 打 过 
他 。.” 回 来 我 妈妈 二 话 不 说 ， 竹 
一 拿 就 啦 电 喇 地 打 。 

那 是 一 个 生命 共 


你 


的 开 
你 的 喜事 ， 大 

轻 的 时 候 ， 人 跟 人 之 间 是 
一 种 情感 ， 就 会 期 待 走 到 哪 
里 都 遇见 这 样 的 人 ， 和 希望 你 所 处 
的 社会 就 是 这 样 的 社会 。 可 在 城 


这 几 天 媒体 息 然 告 诉 我 ， 我 
总 共 喝 了 没 几 次 的 星巴克 咖啡 是 
暴利 。 我 仔细 起 了 想 ， 现 如 今 在 
中 国 稍微 像样 的 茶馆 里 喝 杯 茶 都 


比 喝 咖啡 贵 ， 但 成 本 一 定 比 其 | 用 


低 ， 可 没 见 谁 说 茶 是 暴利 。 我 喝 
过 号 称 上 万 元 一 泡 的 茶 ， 主 人 告 
诉 我 这 叫 品 位 。 

我 不 知道 世界 上 有 没有 上 万 
元 一 杯 的 咖啡 ， 估 计 没 有 ， 所 以 
咖啡 不 如 茶 有 品位 ， 有 品位 就 不 
叫 暴 利 ; 而 咖啡 不 行 ， 卖 贵 了 ， 
就 成 了 暴利 。 

喝 咖 啡 不 是 刚 需 ， 所 以 无 所 
谓 暴利 。 媒 贵 可 以 不 去 咖啡 店 
喝 ， 自 己 去 超市 买点 咖啡 豆 回 家 
磨 都 ， 满 屋 职 香 ， 还 便宜 。 关 键 
是 自己 得 有 个 家 。 

要 有 家 就 得 买房 ， 租 是 下 
策 。 买 房 对 中 国人 是 刚 需 ， 是 由 
文化 决定 的 。 国 人 自古 就 认为 居 


2 在 台北 ， 人 跟 人 对 面 
认识 ， 楼 上 楼 下 不 认识 。 那 种 

0 不 信任 ， 很 诡异 ， 我 无 法 

理解 这 样 的 社会 。 

1975 年 ， 我 们 那个 村 子 被 
取消 ， 现 在 回去 时 荒草 漫漫 ， 但 
是 村 落 的 人 都 还 互相 联络 ， 婚 丧 
嫁 娶 都 还 参加 。 以 前 村 子 里 有 丧 
事 都 会 自动 编组 ， 年 轻 的 人 会 看 
棺木 ， 老人 山上 找 墓地 ， 
E 写 悼词 。 像 我 这 
样 的 人 什么 都 不 能 做 ， 就 去 端 
菜 ， 旁 边 有 个 号 ，31、32， 就 是 
说 我 负责 给 第 31 桌 和 32 桌 端 
菜 。 现 在 慢 慢 老 了 ， 我 开始 做 证 
婚 人 。 

这 个 村 子 消 失 36 年 了 ， 我 
世 是 1989 年 ， 他 是 矿 
工 ， 砂 肺 ， 五 十 几 岁 生病 ， 六 十 
几 岁 受 不 了 ， 自 杀 了 。 那 一 天 我 


暴利 行业 


图 马未都 


者 有 其 屋 ， 不 是 居 者 租 其 屋 。 倡 
导 不 买房 ， 要 租房 过 日 子 的 专家 
都 是 自己 有 住房 的 人 ， 属 于 典型 


弟弟 先 回去 照顾 妈妈 ， 浙 在 半边 


上 10 点 多 ,狂风 暴雨， 我 弟弟 
回去 时 已 经 通知 了 叔叔 伯伯 。 我 
晚上 10 点 钟 送 爸 爸 的 遗体 进门 


的 时 候 ， 所 有 坡 叔 伯伯 己 经 在 那 
边 跪 下 来 一 一 他 们 来 自 各 地 。 

第 二 天 治丧 的 时 候 ， 我 弟弟 
说 爸爸 曾 在 夜里 讲 ， 他 的 丧事 即 
便 是 半夜 通知 他 的 朋友 ， 他 也 自 
信 他 的 朋友 都 会 来 。 我 爸爸 还 交 
代打 棺木 这 件 事 ， 玻 叔 伯 伯 都 老 
了 ， 都 有 砂 肺 ， 所 以 我 们 要 雇 人 
来 打 。 我 有 个 权 权 就 说 ， 这 种 事 


出 殡 那 天 ， 叔 叔 伯伯 很 早 就 
来 了 ， 每 个 人 自己 拿 草鞋 来 穿 ， 
草鞋 上 套 着 白布 ， 
木 上 山 。 家 


的 站 着 说 话 不 腰疼 。 中 国人 的 住 
房 需求 极 大 ， 这 局 面 估 计 二 三 十 
年 内 得 不 到 缓解 

刚 需 的 房子 准 有 暴利 ， 要 不 
然 首 富 们 怎么 净 是 房地产 界 的 大 
享 ， 却 不 见 一 个 是 卖 咖啡 的 。 好 
容易 有 几 家 卖 小 资 咖 啡 的 ， 里 面 
也 还 是 搭 卖 三 明治 什么 的 ， 有 点 
儿 “ 落 起 与 孤 殉 齐 飞 ” 的 感觉 。 
可 见 咖啡 赚 不 来 什么 大 钱 ， 顶 多 
添上 个 情调 

中 国 的 暴利 行业 都 是 说 不 出 
口 的 ， 能 说 出 口 的 星巴克 则 是 个 
笑话 。 另 一 则 笑话 说 ， 小 资 去 咖 
啡 店 ， 嫌 卡 布 奇 诺 贵 ， 只 好 点 一 
杯 速 溶 咖 啡 ， 喝 一 口 吐 半 口 ， 喝 
一 口 吐 半 口 ， 如 此 几 次 之 后 也 成 
卡 布 奇 诺 了 。 有 这 种 人 在 ， 卖 咖 


啡 暴利 不 了 * 
(江海 洲 摘自 新 浪 网 马 未 都 的 
博客 , 王 原 图 ) 


20 级 台阶 ， 我 是 长 子 ， 要 捧 牌 
位 在 前 面 走 。 我 在 那 边 大 哭 ， 我 
央 不 是 因为 我 爸爸 ， 在 我 爸爸 生 
前 最 后 一 个 月 ， 该 湛 的 我 都 汪 
了 ， 我 是 看 到 十 几 个 叔叔 伯伯， 
六 十 几 岁 ， 都 是 克 肺 ， 皮 肤 苍 
白 ， 腿 瘦 瘦 的 ， 使 劲 抬 腿 上 去 ， 
肌肉 收缩 ， 我 看 到 十 几 双 腿 在 
拌 ， 心 里 想 我 这 一 辈子 如 果 有 这 
样 的 朋友 ， 即 便 什 么 都 没有 做 ， 
也 很 自豪 。 

我 对 上 一 辈 那 种 情谊 、 人 跟 
人 的 真情 很 珍惜 ， 所 以 在 城市 里 
会 受 不 了 ， 觉 得 这 群 人 是 寒 情 
的 。 经 过 最 重 、 最 浓密 的 情感 之 
后 ， 你 : 个 地 方 ， 会 没有 办 
法 把 它 当 作 你 的 故乡 、 你 的 乐 
土 。 * 

(车 子 摘自 《南国 都 市 报 》 
2014 年 2 月 26 日 ， 李 小 光 图 ) 


舒 国治 在 《理想 的 下 午 》 里 
提 到 ， 发 现 旅 途中 的 女人 穿着 白 
衫 低头 翻 书 的 情形 ， 相 当 悦 目 
令 人 心旷神怡 ， 有 隔 岸 观 雾 的 迷 
离 之 美 。 他 说 女人 在 旅途 中 完全 
是 另外 一 而 ， 只 能 被 随 生 人 欣 
赏 。 我 几乎 可 以 想象 这 样 的 场 
景 ， 忽 咯 了 女人 的 年 龄 ， 那 个 穿 
白 衫 的 女子 ， 书 就 成 了 最 好 的 饰 
品 ， 窗 外 的 风景 ， 独 行 的 女子 
无 限 的 想象 空间 。 

很 多 女人 出 门 旅行 像 是 参加 
运动 会 ， 企 身 的 运动 衫 ， 基 本 是 
为 玩 而 玩 ， 一 点 美感 都 不 讲 ， 这 
多 少 会 令 人 遗憾 。 如 果 每 次 为 白 
己 搭 配 旅行 服装 ， 是 不 是 一 件 慑 
意 的 事 ? 休闲 的 内 涵 太 宽广 ， 把 
白 己 化 作 一 道 旅途 的 风景 ， 其 实 
也 是 相当 悦己 悦 人 的 。 

旅途 远 不 小 景点 本 身 。 我 的 
一 位 友人 特别 有 意思 ， 她 对 旅行 
时 的 着 装 相 当 讲 究 。 她 去 纽约 
时 ， 精 心 为 白 己 搭配 第 二 大 道 的 
竹 街 服 ， 长 款 米色 轻薄 风衣 、 精 
致 社 农 、 低 跟 休 闲 鞋 ， 以 及 简约 
黑色 丝 巾 ， 风 情 款 款 地 走 在 纽约 


最 时 尚 的 大 街 上 ， 她 顿时 成 了 一 
道 风景 ， 令 人 赏心悦目 。 很 多 人 
出 去 就 是 狂 购 ， 你 有 没有 想到 把 
白 己 的 品位 传达 给 别人 ? 她 就 曾 
遇 到 有 中 国 游客 拉 着 她 问 :“ 大 
衣 在 哪儿 买 的 ， 好 美 。” 她 笑 
说 :“ 十 年 前 在 国内 买 的 ， 旧 衣 
服 。” 真 的 ， 不 在 衣服 ， 而 在 丁 
你 的 用 心 。 当 你 与 景致 合 二 为 一 
时 ， 你 就 成 了 最 好 的 游客 ， 你 真 
的 融入 了 当地 的 风景 里 ， 你 才能 
真正 领略 当地 的 文化 ， 成 为 一 个 
与 环境 交融 的 深度 旅行 者 。 她 穿 
着 这 样 的 衣服 ， 在 街 边 广场 的 咖 
啡 馆 小 坐 ， 风 衣 随 意 措 在 椅子 
上 ， 露 出 衬衣 和 长 福 ， 她 低头 翻 
书写 字 ， 暖 阳 下 ， 被 随 生 人 的 相 
机 拍 下 照片 奉送 ， 赢 得 了 别人 无 
尽 的 赞 闫 和 欣赏 。 我 也 有 幸 看 过 
那 张 照片 ， 非 常 有 味道 ， 暖 而 


旅途 的 美感 


图 子 沫 


美 。 人 ， 衣 物 的 语言 ， 街 景 ， 嘿 
啡 ， 融 为 一 体 。 

同样 ， 她 推荐 去 巴黎 的 朋友 
一 定 要 在 皮 箱 里 放 一 件 轻 注 的 羊 
绒 大 衣 ， 深 色 的 ， 一 定 要 中 长 款 
的 。 朋 友 犹 移 ， 穿 羽绒 服 多 方 
使 ， 带 大 衣 太 麻烦 了 。 但 是 ， 朋 
友 还 是 听 了 她 的 话 。 果 然 ， 在 巴 
黎 古老 的 建筑 中 穿行 ， 干 年 老 石 
板 路 的 岁月 沧桑 路， 大 衣 才 是 最 
妥 帖 的 ， 她 似乎 觉 出 了 白 己 的 高 
贵 和 典雅 ， 照 出 来 的 相片 中 ， 她 
一 下 子 成 了 巴黎 古 建筑 前 的 风 
景 ， 衣 社 标 起， 眼角 眉梢 的 神采 
随 着 衣 角 飞扬 ， 铜 子 群 的 灰色 
背景 的 暗 调 老 派 …… 而 那些 穿 羽 
绒 服 的 人 显得 格格 不 入 ， 人 和 
景 是 完全 分 离 的 ， 显 得 很 突 
无 。 朋 友 因此 相当 感激 她 的 先 
见 之 明 。 她 说 ， 这 不 是 先 见 之 
明 ， 旅 行 的 意义 在 丁 一 定 要 融入 
和 了 解 。 

旅途 中 ， 如 果 每 个 女人 都 是 
一 道 独特 的 风景 ， 那 该 是 多 么 令 
人 赏心悦目 的 事 。 如 果 嫌 这 些 麻 
烦 ， 那么， 不 妨 带 一 件 宽大 的 袜 
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梅子 在 报社 工作 。 那 天 ， 一 


位 做 生意 的 朋友 打 来 电话 ， 说 在 
报纸 上 看 到 她 写 贫 转学 生 的 故 
事 ， 自 己 很 想 帮 助 他 们 ， 因 为 能 
力 有 限 ， 只 能 资助 一 个 孩子 ， 请 
梅子 哪 天 方便 时 ， 给 那 几 个 孩子 
拍 些 照 片 ， 他 想 自己 选择 资 
助 对 象 。 

凑巧 ， 梅 子 回老家 ， 正 
好 路 过 那个 小 山村 。 她 来 到 
村 里 的 小 学 ， 按 照 校长 提供 
的 名 单 ， 准 备 为 孩子 们 拍照 
片 。 在 这 个 偏僻 的 地 方 ， 土 
地 贫 靖 ， 吃 水 困难 ， 时 常 停 
电 ， 村 民 们 的 日 子 都 很 车 ， 
年 轻 人 都 出 去 打工 ,很 多 孩 
子 成 了 留守 儿童 。 他 们 没 见 
识 过 大 山 外 面 的 世界 ， 对 梅 
子 手中 的 数码 照相 机 非常 好 
奇 。 

孩子 们 轮番 出 现在 镜头 
里 ， 他 们 身上 的 衣服 、 鞋 子 
和 书包 ,大 都 是 破 破 烂 烂 
的 ， 任 谁 看 了 都 会 有 几 分 心 


酸 。 这 时 ， 一 个 叫 杀 条 的 小 女 | 


孩 ， 本 来 已 经 站 好 了 ， 却 忽然 冲 
着 梅子 轻 轻 摆手 : “阿姨 ， 请 等 
我 几 分 钟 1” 

话音 刚 落 ， 小 女孩 飞 奔 着 忠 
远 了 。 片 刻 工 夫 ， 地 拿 着 什么 东 


西 跑 回来 ， 转 身 进 了 屋子 。 等 到 
条 共 再 出 来 时 ， 梅 子 禁不住 眼前 
一 亮 : 杀 杀 穿 了 一 件 红 格 子 的 补 
衣 ， 因 为 有 些 肥 大 ， 只 好 扎 到 裤 
子 里 ; 她 的 肩膀 上 ， 还 挎 着 一 个 
薪 新 的 书包 。 看 到 梅子 还 没 开始 


你 瞧 ， 我 好 看 吗 


图 张 军 优 


按 快门 ， 采 条 又 伸 出 手指 ， 迅 束 
理 了 理 额 前 的 头发 ， 脸 上 露出 甜 
美的 笑容 ， 悄 声 问 雳 边 的 女 伴 : 
“你 瞧 ， 我 这 样 好 看 吗 ?” 

也 许 是 出 于 童真 的 妒忌 ， 女 
伴 搬 着 小 嘴 说 :“ 身 美 ! 又 把 别 


人 的 衣服 穿 出 来 显摆 了 !” 原 
来 ， 那 衬衣 是 采 采 从 隔壁 一 户 人 
家 借 来 的 ， 所 以 不 合体 。 至 于 那 
个 书包 ， 是 两 年 前 妈妈 回 家 时 
送 给 条 条 的 生日 礼物 ， 她 一 直 没 
会 得 用 。 

梅子 怀 着 复杂 的 心情 ， 
为 孩子 们 拍 好 了 照片 。 她 有 
点 担心 的 是 ， 和 别 的 孩子 相 
比 ， 条 灯 这 样 “ 光 鲜 ” 的 形 
象 ， 会 不 会 第 一 个 被 淘汰 ? 

出 乎 梅子 意料 的 是 ， 当 
好 把 这 组 冲洗 好 的 照片 ， 束 
整齐 齐 摆 放 在 朋友 的 办 公家 
上 时 ， 他 居然 毫 不 犹 琼 地 指 
着 采 采 那 张 照片 说 : “我 就 
资助 地 ， 每 年 为 她 提供 学 党 
和 生活 费 ， 一 直到 大 学 毕 
业 1” 

梅子 丽 不 住 让 间 :“ 为 
什么 选 条 条 ?” 朋 友 意 味 深 
长 地 说 :“ 你 看 ， 在 那样 恶 
劣 的 生存 环境 中 ， 柔 柔 爱 笑 
又 爱 美 ， 这 是 多 么 难得 呀 。 
其 实 命 运 不 会 一 直 亏 桂 谁 ， 只 要 


能 够 保持 这 种 好 心态 ， 总 有 一 
天 ， 生 活 也 会 对 好笑， 生活 也 会 
因为 她 而 变 得 更 美好 。” 当 


(高 静 摘自 《 牛 城 晚报 》 
2013 年 5 月 8 日 ， 张 定 华图 ) 


皱 长 白 衬衣 、 
以 及 两 条 灰色 及 黑色 的 麻 质 丝 
由， 这 是 永远 不 会 出 错 的 。 相 信 
我 ， 简 单 的 总 是 最 美的 。 我 记得 
香港 南 丫 岛 那个 海边 小 铺 ， 不 足 
八 平方 米 。 清 晨 咖 啡 时 间 ， 暗 色 
的 木 柱子 台面 ， 青 苦 色 的 咖啡 
杯 ， 阴 天 的 海 ， 长 衬衣 的 白 ， 当 
时 的 感觉 是 色调 如 此 协调 …… 旅 
途中 的 女人 可 以 是 静 美 的 。 走 了 
一 天 回 客 舍 ， 冲 完 澡 后 换 上 黑色 


一 条 黑色 吊带 长 衬 | 


长 衬 ， 用 青草 味 的 洗 发 水 洗 净 头 
发 ， 再 随意 搭 一 条 灰色 丝 巾 ， 又 
是 锦衣 夜行 的 感觉 。 当 然 ， 我 不 
喜欢 锦衣 和 夜行， 穿着 这 样 的 衣 
服 ， 找 个 地 方 喝 杯 咖啡 、 看 看 
是 我 的 大 爱 。 那 次 在 越南 
夕阳 西 下 ， 光 影 悠悠 ， 海 
浪 的 声响 ， 书 页 上 游离 的 光线 


的 必 备 品 。 去 吴 哥 帘 ， 一 条 暗 绿 
色 长 丝 巾 被 我 一 物 几 用 ， 可 以 囊 
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头 ， 可 以 遮阳 、 挡 灰 ， 可 以 当 配 
饰 ， 还 可 以 当 吊 带 裙 的 披肩 ， 那 
条 丝 巾 成 了 我 旅途 中 的 亮点 。 丝 
巾 ， 这 么 柔美 便携 的 物品 ， 多 带 
几 条 也 无 妨 。 

我 有 时 会 对 好 久未 见 的 朋友 
们 说 ， 发 几 张 你 旅行 时 的 照片 给 
我 吧 ， 我 喜欢 看 别人 旅行 时 的 模 
样 。 5 

( 薇 子 摘自 《现代 妇女 》 
2014 年 第 3 期 ， 杜 凤 宝 图 ) 


如 果 用 当下 流行 语 来 简单 概括 伍 迪 ' 艾 伦 的 新 
电影 《 蓝 色 莱 莉 》， 大 致 是 这 样 。 一 个 白 富美 经 历 
人 问 惨 出 ， 瞬 问 变 为 局 给， 直至 精神 骨 演 。 这 当然 
不 符合 主流 价值 观 ， 群 众 喜 闻 乐 见 的 是 白 富美 虎 落 
平阳 后 ， 如 何 努 力 奋斗 、 卧 薪 尝 胆 ， 最 后 狠 狠 甩 了 
那些 嘲笑 她 的 人 一 个 耳光 ， 在 暮色 中 她 背 朝 观众 ， 


人 
大 幕 。 

入 科 最 要 看 局 丝 进 状 的 故 | | 
事 ， 但 是 伍 迪 、 艾 伦 从 来 不 照顾 大 | 
众 髓 凯 ， 他 的 宗旨 很 简单 ， 嘲 笑 
所 有 人 。《 蓝 色 莱 莉 》 中 涉 管 是 看 | 
上 去 高 贵 的 上 流 生活 ， 还 是 看 起 | 
来 恶俗 的 下 层 民众 ， 就 连 出 来 偷 
腥 的 中 产 阶级 ， 都 被 他 讽刺 遍 。 

有 人 看 了 这 出 名 媛 落难 记 后 ， 忍 不 住 悍 怪 相 
惜 ， 得 出 上 流 社会 也 不 过 如 此 的 结论 ， 觉 得 美丽 气 
泡 中 全 是 虚假 而 且 ， 倒 不 如 片 中 她 妹妹 一 家 来 得 真 
实 。 这 让 我 想起 当年 在 三 里 屯 ， 看 到 一 个 把 头发 吹 
了 半 尺 高 的 胞 阔 男 子 ， 上 和 中 无 人 地 从 入 行道 上 开 出 
来 一 辆 法 拉 利 ， 我 忍 不 住 对 身边 的 人 说 :“ 法 拉 利 
也 不 过 如 此 嘛 。” 正 好 站 在 我 身边 的 是 一 个 明白 
人 ， 当 即 不 留情 而 地 说 :“ 等 你 开 得 起 法 拉 利 那 一 
天 ， 你 才 有 资格 评论 它 到 底 怎 么 样 。” 

人 类 虑 葬 又 虚假 ， 买 不 起 一 样 东西 常常 不 肯 实 
话 实说 ， 只 会 搬出 无 数 个 理由。 但 女人 常常 暴 不 过 
“我 必须 有 一 只 名 牌 包 ， 必 须 有 一 双 上 档次 的 高 跟 
鞋 ， 必 须 有 一 件 昂贵 的 大 衣 ” 这 种 时 尚 理论 ， 保 不 
章 哪 天 她 们 就 得 了 失 心 辣 ， 横 下 心 来 信用 卡 一 刷 ， 
买 到 梦 寨 以 求 的 包 包 ， 以 为 自己 已 经 一 脚 踏 入 奢侈 
品 轿 。 那 你 最 好 赶紧 去 看 看 《 蓝 色 莱 莉 》， 看 看 一 
个 普通 女人 如 果 只 拥有 几 件 时 尚 奢侈 品 ， 生 活 看 起 
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别 以 为 
加 能 氏 进 
上 流 社 会 
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米 会 多 么 滑 烙 。 

我 们 做 穷人 的 ， 常 常 自 摆 又 自 大 ， 生 出 “有 钱 
人 有 什么 了 不 起 ， 品 位 不 见得 比 我 好 啊 ” 这 种 无 聊 
看 法 。 但 是 女 主角 茉莉 足 可 以 灾 炸 你 的 审美 观 ， 主 
演 凯 特 , 布 兰 切 特 以 自己 从 来 不 出 错 的 品位 ， 为 这 
个 角色 注入 了 所 有 无 可 挑 葡 的 细节 。 和 名媛 就 算 落 
难 ， 一 出 场 还 是 无 可 挑 葡 的 好 品位 。 据 说 伍 迪 .区 
伦 为 该 片 准备 的 服装 预算 只 有 10.99 美 元 ， 幸 好 千 
型 师 投 各 大 品牌 合作 ,“ 通 过 业 莉 不 停 地 循环 使 用 
这 些 单 品 ， 直 观 显示 她 的 经 济 状况 有 多 粮 糕 "。 

比如 莱 莉 每 次 出 场 必须 扒 的 爱马仕 包 ， 因 为 上 
而 刻 有 签名 ， 卖 不 出 去 ， 只 能 留 下 自用 。 这 个 包 使 
用 得 实在 太 频繁 ， 一 开始 能 让 人 弹 眼 落 睛 ， 大 呼 这 
就 是 铂金 包 啊 。 后 来 就 逐渐 疲软 ， 觉 得 女 主 人 真是 
艰辛 ， 只 有 这 一 只 包 可 以 撑 门 而 ， 直 到 最 后 铂金 包 
被 不 慎 摔 在 地 上 ， 你 跟着 她 一 颗 心 蔡 到 谷底 ， 铂 多 
包 又 怎样 ， 无 法 拯救 人 物 的 命运 。 
你 以 为 买 一 件 价格 不 菲 的 奢 
有 你 品 ， 就 能 体验 成 功 者 的 人 生 ? 
| 本 站 纺 ， 于 你 太 年 猎 了 。 你 不 
| 知道 所 谓 时 尚 ， 是 整个 奢侈 品 的 
| 堆积， 也 不 明白 塑造 有 钱 的 形 
| 象 ， 仅 仅 一 两 只 包 是 不 够 的 ， 更 
| 无 法 体会 ， 品 位 这 件 事 本 身 就 是 
| 钱 堆 出 来 的 。 

先 来 看 看 茉莉 整 场 演出 中 的 

所 有 衣服 ， 你 会 发 现 ， 它 们 全 是 不 引 人 注 意 的 颜 
色 ， 裸 色 、 淡 蓝 、 驼 色 、 烟 灰 
特 ,福克斯 在 《英国 人 的 言行 潜 规 则 》 中 这 么 描述 
上 层 妇女 的 着 装 :“ 穿 得 相对 低调 ， 相 对 简单 ， 没 


有 过 度 的 搭配 ， 也 没有 让 人 看 得 出 的 多 余 装饰 ， 她 
的 头发 看 上 去 随意 ， 没 有 发 型 ， 但 绝 不 会 油腻 。” 
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《 宋 穆 类 钞 》 记 : 宋 太 宗 
请 苏 易 简 给 他 讲 《 食 经 》， 问 
世上 的 食物 何 为 美味 ? 

易 简 回答 说 ， 物 无 定 味 ， 
适口 者 珍 。 我 只 知道 ， 加 入 非 
菜 、 营 花 、 香 莱 的 调和 涵 是 最 
好 的 东西 。 

宗 太 宗 间 他 原因 ， 他 说 : 
臣 想 起 有 一 个 寒 夜 ， 拥 炉 烧 
火 、 乘 兴 夜 饮 ， 大 醉 之 后 就 睡 
着 了 。 半 夜 醒 来 ， 因 酒 六 在 肠 


适口 者 ?人 @ 杨 栋 


胃 里 发 烧 ， 加 上 盖 着 厚 被 子 ， 
咽 哈 干 渴 ， 七 穷 冒 烟 ， 浑 身 炉 
躁 。 和 看 甬 窗外 ， 月 沉 明 螺 曙 地 
照 在 前 庭 ， 也 来 不 及 叫 人 ， 自 
己 披 衣 起 床 ， 用 院 里 洁 雪 控 了 
棕 双 手 ， 端 起 变 中 冰凉 的 调和 
汤 ， 喝 了 好 几 碗 ， 把 胃 中 的 移 
气 都 洗 尽 了 。 咬 着 切 得 短 短 的 
韭 叶 香 菜 ， 觉 得 就 是 天 上 仙 
家 做 的 高 铺 风 腊 ， 也 上 比 不 上 
这 一 过 又 香 又 凉 的 调和 汤 啊 ! 


一 人 < 


好 几 次 想 写 一 篇 《冰雪 先生 
传 》， 因 杂事 多 ， 至 今 没有 写 
出 来 。 

宋 太 宗 听 了 ， 微 医 着 表示 
赞许 。 

看 来 ， 要 饱 还 是 家 常 斧 ， 
要 暖 还 是 粗布 表 。 

〈 赵 自力 摘自 《 今 晚 报 》 
2014 年 2 月 1011) 


市 业 莉 的 妹妹 则 古 宙 特 书 '! 标 准 的 底层 人 十 着 装 ， 
“ 功 大 多 的 首饰 ， 化 大 浓 的 妆 ， 梳 太 复 杂 的 发 型 ， 
穿 若 过 度 讲究 的 衣服 ， 穿 闪光 的 连 恬 袜 以 及 紧 得 让 
入 不 舒服 的 正常 高 的 高 跟 鞋 ， 特 别 是 把 | 述 装扮 出 
在 正 正 式 场 个， 这 些 都 着 下 等 阶级 的 标 : 
的 书写 于 2004 年 ， 人 在 名 年 后 的 今天 却 依 
不 是 证 明 时 尚 轮流 转 ， 而 是 证 骨 阶 级 从 未 消失 。 

对 茉莉 妹妹 的 厂价 装扮 , 
当 热 悉 ? 那 什 虎 头 蚁 蝠 视 T 届 ， 也 
大 的 衣柜 中; a 衣 ， 当 然 
件 ， 热 祷 和 紧身 牛仔 祷 ， 我 都 天 真 地 以 只 要 穿 上 
号 是 我 最 时 尚 。 扣 到 现 企 才 明白 ， 皮 米 
价 打扮 ，H&M、FOREVER21、ZARA: 
的 “ 快 时 尚 ”服装 产业 ， 根 本 未 是 穷人 的 四 

再 肴 关 茉莉 穿 得 多 么 无 懈 可 市 ， 多 么 舒服 大 
然 。 你 是 不 是 也 想 一 掷 熙 人 金 去 买 件 CHANEL 外 
套 ， 米 双 低 调 这 你 有 内 涵 的 Roger Vivier 单 鞋 ， 你 
怎么 还 不 明白 ? 些 裸 公 系 大 牌 出 现在 贫民 宫 , 
当 它 们 因为 没有 浓 华 轿车 接送 ， 不 古 进 出 高 级 餐 
厅 ， 它 们 很 快 跑 会 像 湿 室 花茶 惨 冲 暴风 岗 ， 不 堪 一 
击 : 当 茉 莉 腋 卜 的 汗 渍 在 浅 色 衬衫 上浮 现时 ， 我 终 
于 明白 为 什么 穷人 总 是 喜欢 深 色 系 ， 它 能 让 你 的 贫 
穷 不 那么 触 F1 

所 以 忘 了 那个 必须 买 的 LY 包 吧 ， 也 别 说 什么 
我 一 个 月 赚 一 万 低 什 么 买 不 起 一 个 包 。 你 或 许 是 别 
人 有 眼 汕 的 独立 女性 ,但 而 对 强大 无 政 的 新 侈 病犬 
团 ， 你 还 厦大 年 经 、 太 贫穷 。 得意 洋 洋 地 企 闻 牌 折 


扣 店 抢 一 人 打折 的 名 牌 衣服 ， 企 机 场 免 税 店 买 一 个 
眼 锋 已 入 的 去 年 流行 的 杀 于 包 ， 都 将 华 第 一 时 间 沪 
露 你 的 贫穷 。 达 侈 贞 店 只 砍 迎 一 种 人 ， 一 种 有 钱 了 
很 多 年 ， 已 经 有 闻 位 和 审 - 综 ， 而 不 是 心心 念 
念 想 几 一 只 某 本 球 ， 居 潜 人 ; 仙 的 领域 的 你 。 

影片 最 后 ， 精 神 出 溃 的 茉莉 身 若 一 身高 级 套 
装 ， 素 颅 失 神 地 坐 企 长 椅 上 1， 如 果 她 此 时 穿 的 起 一 
壬 廉价 运动 服 ， 没 准 那 个 看 报 继 的 女人 不 会 那么 绝 
侍 而 去 ， 市 是 留 下 米 听 她 同 语 人 此 的 艰辛 .而 我 脑 
海山 浮现 的 ， 大 落 咸 格 写 给 法 国 断 头 后 后 雪 丽 的 那 
甸 话 :“ 她 那 时 候 还 大 年 经， 不 知道 所 有 证 运 赠送 
的 礼物 ， 昱 已 在 暗 山 标 好 了 价格 :” 

业 莉 高 贵 的 头 企 公司 长 椅 | 被 下 去 ， 她 三 不 十 
阴 白 ， 多 年 米 接 受骗 子 老公 的 党 华 馈赠 ， 终 归 青 村 
付出 代价 。 bd 

( 金 “ 荀 摘自 疤 讯 网 《大 家 》 专 栏 ) 


昨日 的 殉道 者 ， 今 日 或 成 为 市 场 偶像 ， 而 真 绝 
面目 便 不 免 因 之 污 损 了 。 到 了 市 场 而 不 成 为 偶像 ， 
成 育 像 而 不 至 于 破 落 ， 剖 是 很 难 的 事 。 老 庄 经 过 流 
俗 化 以 后 ， 其 结果 用 为 白云 观 以 静坐 骗 铜 子 的 道 
士 。 饭 学 经 过 流 俗 化 以 后 ， 其 结果 乃 为 街头 摆 掉 卖 
上 的 江湖 客 。 佛 学 经 过 流 俗 化 以 后 ， 其 结果 奶 为 祈 
财 求 子 的 三 姑 六 政和 秃头 肥 脑 的 春 和 尚 。 汪 

一 一 朱 光 潜 《 谈 十 字 街 头 》 (广西 师范 大 学 出 
版 社 ) 
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小 孩子 的 时 间 都 是 放大 的 
所 以 ， 在 我 们 五 年 级 的 时 候 ， 看 
刚 进 校 的 新 生 ， 觉 得 他 们 实在 是 
太 幼 稚 了 。 在 我 们 这 所 校舍 十 分 
紧张 的 小 学 里 ， 教 室 都 是 一 室 多 
用 。 我 们 班级 的 一 间 ， 在 中 午 散 
学 后 ， 就 做 了 一 年 级 生 的 饭厅 。 
总 共 大 约 有 二 十 来 名 学 生 ， 中 午 
家 中 无 人 ， 就 在 学 校 吃饭 ， 由 一 
名 卫生 老师 ， 到 里 震 办 的 食堂 打 
来 饭 和 菜 ， 分 给 他 们 。 所 谓 卫生 
老师 ， 就 是 学 校医 务 室 的 一 名 医 
务 员 ， 粗 通 保健 常识 ， 主 要 用 来 
应 付 学 生 紧急 发 生 的 事故 ， 其 实 
也 要 兼 做 一 些 杂 活 。 这 名 老师 年 
届 中 年 ， 戴 副 眼 镜 ， 显 然 不 是 个 
十 活 利落 的 人 ， 每 每 忙 得 汗 流 满 
而 ， 眼 镜 落 到 鼻尖 上 ， 头 发 黏 在 
胭 上 。 尤其 是 分 菜 ， 眼 睛 没有 准 
头 ， 总 是 一 碗 多 一 确 少 ， 再 将 多 
的 可 给 少 的 ， 少 的 又 成 多 的 了 。 
终于 分 停 当 ， 她 便 袖 手 坐 在 讲台 
边 上 ， 监 督 小 孩子 们 吃饭 。 小 孩 
子 们 一 律 低 了 头 ， 努 力 地 扒 饭 


呢 ， 饭 菜 也 不 一 定 对 他 们 的 口 
味 ， 但 他 们 总 能 在 规定 的 时 间 
内 ， 将 他 们 的 定量 吃 下 去 ， 最 终 
完成 任务 。 

我 们 下 了 课 后 ， 总 不 急 着 回 
家 ， 而 是 拥 在 窗口 ， 看 小 孩子 吃 
饭 。 然 后 ， 慢 慢 地 ， 我 们 便 潜 进 
去 帮 着 分 菜 分 饭 。 那 位 老师 对 我 
们 的 擅自 插手 ， 睁 一 只 眼 闭 一 只 
眼 ， 当 然 她 不 好 派 我 们 工 ， 但 我 
们 的 帮助 很 是 有 用 ， 解 决 了 她 的 
困难 。 有 一 次 ， 她 主动 从 小 孩子 
们 的 伙食 中 ， 取 出 一 块 而 包 让 我 
们 几 个 分 食 ， 表 达 对 我 们 的 感 
谢 。 于 是 ， 再 渐渐 地 ， 我 们 得 寸 
进 尺 地 ， 开 始 给 小 孩子 们 喂 饭 。 
他 们 和 我 们 显然 要 比 和 老师 亲 
近 ， 因 我 们 没有 老师 的 威仪 ， 他 
们 喊 我 们 “大 姐姐 "， 很 依赖 地 
望 着 我 们 ， 我 们 给 这 一 个 喂 饭 
时 ， 那 一 个 还 流露 出 妒 意 。 所 
以 ， 我 们 很 忙 平 ， 往 往 耽 误 了 自 
己 回 家 吃饭 。 


[二 者 .2014.1o 相 


| 咀 吗 ， 可 怜 他 们 连 筷子 都 捏 不 牢 | 


我 们 喂 饭 最 多 的 是 一 名 女 
生 。 她 个 子 挺 高 ， 比 同龄 的 男孩 
子 几乎 高 出 一 头 ， 皮 肤 特别 白 
上 暂 ， 长 脸 ， 尖 下 巴 ， 短 发 ， 她 显 
得 有 些 大 ， 属 于 那 种 从 小 就 有 淑 
女 风 范 的 女生 。 她 吃饭 最 慢 ， 而 
且 勉 强 ， 就 好 像 没有 什么 食欲 似 
的 ， 总 也 不 能 将 她 的 那 份 吃 完 
给 她 喂 饭 也 很 图 难 ， 倒 不 是 说 她 
不 听话 ， 相 反 ， 她 很 合作 ， 一 勺 
饭 送 过 去 ， 她 极力 张大 了 嘴 含 进 
去 ， 然 后 开始 咀嚼 。 她 咀 吗 的 过 
程 很 长 ， 中 途 几 次 下 咽 ， 都 难以 
完成 。 最 后 几乎 是 直 着 脖子 将 这 
一 口 东西 乔 下 去 ， 看 了 也 叫 人 不 
忍 。 有 几 次 我 们 没 了 耐心 ， 放 下 
她 ， 照 顾 另 一 些 孩 子 ， 这 时 候 我 
们 看 见 她 的 眼光 ， 她 用 企 求 的 目 
光 看 着 我 们 ， 我 们 才 知 道 她 格外 
地 需要 我 们 。 

在 这 漫长 的 喂 饭 过 程 中 ,我 
们 会 问 她 一 些 问 题 ， 她 显然 是 想 
留 住 我 们 ， 生 怕 我 们 丢弃 她 ， 就 
很 积极 地 回答 我 们 。 她 说 话 的 声 


现在 ， 我 偶 东 会 回 湘潭 ， 和 
儿 时 的 玩 伴 一 起 泡 茶 聊天 。 有 一 
次 ， 我 回 家 的 时 候 ， 父 亲 和 他 的 
朋友 在 打 麻将 ， 我 不 会 ， 也 暂时 
没有 什么 别 的 事 ， 就 本 能 地 起 着 
理 旧 物 。 父 亲 在 外 面 边 砌 牌 
边 “汪涵 小 时 候 的 作文 写 得 
可 好 了 ， 九 岁 的 时 候 就 晓得 用 柠 
榜 去 形容 月 亮 ， 那 时 候 柠 样 都 很 
少 看 见 。” 我 心里 一 动 ， 想 起 
了 什么 。 

我 走 到 了 卧室 里 ， 搭 了 个 党 
子 ， 打 开 立 柜上 面 的 旧 木 箱 。 我 
的 学 生 手册 、 作 文本 ， 都 还 在 里 
面 呢 。 我 慢 慢 地 翻 啊 翻 ， 终 于 翻 
到 了 我 的 作文 本 。 蓝 色 的 墨水 印 
记 ， 有 的 地 方 已 经 开始 漫 洒 了 ， 
我 翻 到 了 那 篇 作文 : “每 当夜 幕 
降临 ， 深 蓝 的 天 空 布 满 点 点 繁 
星 ， 奶 奶 便 会 领 着 我 到 门 前 的 河 
边 纳凉 ， 我 靠 在 奶奶 的 身上 ， 用 
小 手 托 着 下 巴 ， 傻乎乎 地 望 着 浩 

空 ， 夜 室 挂 着 个 柠 榜 般 的 月 


亮 , 我 问 奶 奶 ， 月 亮 上 真 的 有 和 白 
免 吗 ?” 我 在 二 十 年 后 看 到 自己 
儿 时 的 字迹 ， 于 是 ， 我 再 一 次 用 
手 托 起 了 下 巴 ， 发 了 一 阵 果 ， 眼 


泪 差点 村 眶 而 出 。 
然后 我 继续 翻 下 去 ， 期 待 能 
再 发 现 点 什么 。 结 果 ， 我 在 箱子 


的 最 底下 ， 竟然 发 现 一 个 疡 新 的 
锦 盒 ， 上 面 的 龙凤 花纹 像 是 给 新 
娘子 的 ， 这 肯定 不 是 旧 物 。 我 打 
开 锦 僵 一 看 ， 里 面 竟然 是 一 个 硕 
大 的 金 手镯 ， 这 手镯 在 充满 旧 竺 
味 的 木 箱 里 发 出 耀眼 的 光芒 ， 我 
情不自禁 地 惊 呼出 声 。 

我 这 一 声 传 出 之 后 ， 就 听见 
父亲 在 外 面 说 :“ 你 们 慢 慢 打 
牌 ， 我 进去 看 他 在 摘 么 子 匈 。” 

一 冲 进来 就 对 我 竖 起 手指 ， 
样子 十 分 紧张 ， 要 我 千 万 别 出 
声 。 然 后 ， 他 悄悄 把 头 探 到 我 耳 
边 ， 压 低 声 音 道 : “你 千 万 莫 喊 
出 来 啊 ， 这 是 我 着 给 你 妈妈 的 
先 在 这 儿 放 一 阵 ， 到 时 候 我 要 吓 
她 一 跳 。” 他 那样 子 ， 让 我 感觉 
我 的 父母 好 像 比 我 更 年 轻 。 嘟 

《 许 海 莉 摘 自 广西 师范 大 学 出 
版 社 《 有 味 》 一 书 ， 童 ” 玲 图 ) 


而 细 ， 就 像 唱歌 的 人 用 的 假 
并 且 很 急骤 ， 有 一 点 类 似 芍 
子 听 不 见 自己 声音 的 说 话 ， 无 法 
调节 音 高 与 频率 。 从 此 来 看 ， 她 
大 约 是 很 少 开 口 说 话 、 与 人 打 交 
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话题 呢 ? 可 是 不 曾 想 ， 事 情 竟 变 
得 严肃 了 。 好 像 是 问 到 她 的 妈 
妈 ， 她 的 回答 忽然 令 人 费解 起 


来 ， 似 乎 是 ， 妈 妈 走 了 。 走 呢 ， 
也 不 是 一 般 地 走 ， 中 间 
- 些 内 容 ， 她 夜里 被 吵 醒 ， 有 一 


具 烟 灰 缸 蔽 碎 了 另 一 件 什么 东 
西 还 有 一 日 ， 一 名 什么 亲 威 上 

; 再 有 ， 谁 的 哭泣 。 最 终 ， 有 
一 日 ， 她 从 幼儿 园 回 家 ， 那 时 ， 
她 在 幼儿 园 的 大 班 ， 路 上 ， 父 亲 


对 她 说 ， 妈 妈 走 了 。 她 说 着 这 些 
的 时 候 ， 嘴 里 始终 会 了 一 口 饭 ， 
她 几乎 是 带 了 一 种 急切 的 心情 ， 
尖 着 声音 快 快 地 说 。 当 我 们 劝 她 
慢 些 说 时 ， 或 者 咽 下 饭 再 说 ， 她 
并 不 听 ， 依 然 径直 地 说 下 去 。 然 
后 ， 就 有 很 细 的 泪珠 沿 着 她 秀气 
缓 缓 地 流下 来 。 饭 
全 ， 时 间 也 不 允许 了 ， 
老师 过 来 收 走 了 碗 碟 ， 我 们 为 她 
担心 ， 下 午 要 饿 怎么 办 ? 她 说 不 
要 紧 ， 她 有 饼干 ， 说 着 就 从 书包 
里 掏 出 一 个 铝 制 饭盒 ， 给 我 们 
看 。 饭 盒 上 钴 了 牛皮 筋 ， 里 边 
整齐 地 放 了 苏打 饼干 ， 满 满 一 
盒 。 她 说 是 她 父亲 蔡 她 放 的 ， 
我 们 看 见 了 一 双 父 亲 的 细心 的 
手 。 她 盖 好 饭盒 ， 重 新 镍 好 ， 
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放 回 书包 ， 走 出 了 教室 。 那 位 老 
师 对 我 们 说 :“ 你 们 不 要 问 她 太 
多 ， 她 的 妈妈 和 爸爸 离婚 了 。” 
“为 什么 呢 ?” 我 们 问 。 老 师 咀 吗 
了 几 句 ， 到 底 也 没 说 出 什么 来 ， 
只 是 又 叮嘱 一 句 :“ 不 要 再 问 
过 了 几 日 ， 是 一 个 周末 ， 下 

午 没 课 ， 吃 过 午饭 ， 家 长 们 便 将 
。 于 是 ， 我 们 看 见 了 


人 坐 上 车 垫 
走 了 。 

(周扬 摘自 明天 出 版 社 《 放 
大 的 时 间 》 一 书 ) 


过 度 的 体检 


@ 沈 如 徐 卓 君 


在 宝 气 和 佑 品质 量 问 题 层 出 
不 穷 的 阴 密 下 ， 人 和 们 开始 将 精力 
和 金钱 投向 自己 的 健康 管理 ， 他 
们 评 抱 着 对 医院 、 医 生 和 医 患 关 
和 柔 的 复杂 情 七 ， 把 自己 送 进 一 台 
各 先进 的 仪器 背后 ， 在 一 系列 健 
廉 数 据 中 村 求 心理 上 的 安 奎 。 


两 米 长 的 价 日 表 


_ 人 年 45 岁 的 理 查 德 
一 7 美国 的 一 名 家 庭 医 
前 在 北京 一 家 医院 工作 。 


他 自 
2007 年 来 到 中 国之 后 ， 已 经 做 
了 6 次 体检 ， 其 中 3 次 是 在 一 家 
民营 体检 机 构 ， 他 称 之 为 “非常 


有 趣 的 经 
体检 中 心 总 是 显得 有 些 繁 
忙 ， 但 也 很 十 净 ， 井 井 有 条 ， 还 
le 大 堆 “ 炫 目的 仪器 "。 理 查 
壕 *“ 进 门 的 时 候 者 具 向 
， 作 为 一 个 老外 ， 我 
不 知道 下 一 步 该 做 什么 ， 有 扩 
士 来 帮助 我 ， 带 我 去 一 个 个 检查 
室 ， 很 多 员工 都 会 讲 英文 .” 
体检 最 开始 的 时 候 
或 护士 向 理 查 德 询问 
况 ， 做 风险 评估 ， 然 后 再 
决定 他 需要 做 哪些 检 村 人 
在 销售 接待 处 ， 销 售 员 象征 性 地 
问 了 几 个 问题 ， 他 们 会 问 一 些 个 
人 的 病史 ， 是 否 抽烟 等 问题 ， 但 
这 就 像 是 例行公事 。 销 售 员 最 终 
推荐 的 套餐 并 不 会 依据 答案 的 不 
同 而 有 所 不 同 。 事 实 就 是 ,“ 他 
们 没有 能 力 根据 客户 的 健康 需求 
来 推荐 ， 因 为 他 们 都 是 销售 人 


on 


Md 


某 医院 心 内 科 的 
生 ， 他 也 有 多 年 的 体检 经 验 。 
“体检 中 心 只 是 服务 性 的 机 构 
它 是 按照 人 群 的 需求 来 提供 产品 


查 ， 体 检 中 心 就 会 提供 相应 的 检 
查 ， 做 什么 样 的 体检 通常 取决 于 
被 服务 方 县 意 出 多 少 钱 ， 这 是 一 


个 市 场 和 而 不 是 医疗 行为 
女 大 学 生 素 芋 在 2014 年 1 月 
刚 去 了 一 次 体检 中 心 ， 负 责 接 
待 、 咨 询 工作 的 是 两 位 中 年 女 
性 ， 囊 机上 前 去 问 ， 像 她 这 样 的 
女孩 ， 没 什么 病症 的 ， 想 做 个 健 
康 检查 ， 应 该 选 哪个 套餐 。 其 中 
一 人 指向 价目 表 中 础 型 的 A 至 
说 :“ 年 轻 人 做 便宜 的 


“你 要 做 了 检 
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间 ， 又 加 了 一 句 ， 


查 ， 医 生 会 告诉 你 的 。” 
这 样 悖 悖 然 被 打发 了 。 

实际 上 ， 像 束 苦 这 样 的 普通 
人 ， 没 有 专 也 没有 办 
法 做 出 明智 的 决定 去 为 自己 挑选 
合适 的 体检 项 目 。 

正 是 利用 体检 者 的 蒙 味 和 对 
健康 消费 价格 的 敏感 性 ， 很 多 体 
检 机 构 从 中 渔 利 。 

64 岁 的 姚 辉 去 做 体检 ， 是 
源 于 对 体检 促销 的 一 时 冲动 。 他 
获得 了 一 张 “28 元 享受 原价 350 
元 体检 ”的 广告 单 ， 到 沈阳 一 家 
医院 去 做 前 列 腺 检查 。 大 夫 说 他 
的 前 列 腺 问题 “ 挺 严重 "， 让 他 
又 做 了 进一步 检查 并 开 了 多 种 药 
物 共 20 盒 ， 直 接 刷 爆 了 他 的 医 
保 卡 。 

随后 姚 辉 在 另 一 家 三 甲 医院 
做 复查 ， 却 被 告知 他 的 “前 列 腺 
增生 ”只 是 一 种 不 必 过 于 理会 的 
老年 常见 病 。28 元 的 体检 就 像 

一 个 诱饵 ， 钓 了 许多 贫 小 便宜 
的 客户 ， 最 终 ， 这 些 人 在 “医疗 
恐吓 ”下 又 接受 了 许多 不 必要 的 
过 度 治疗 。 

一 位 在 外 企 从 事 销 售 工作 长 
达 10 年 的 白领 ， 向 记者 总 结 了 


袁 遇 就 


Ee 
到 : 、 没 人 耐心 细致 地 为 你 
解释 专业 的 数据 : 没有 一 个 
公众 基准 的 标尺 来 衡量 问题 的 客 
观 严重 性 : 三 、 一 切 向 钱 看 ， 你 
不 是 病人 ， 而 是 赤裸 裸 的 “ 客 
户 '。 对 于 没有 后 续 服务 可 能 的 
病情 ， 一 笔 带 过 ; 对 于 有 后 续 服 
务 可 能 的 病情 ， 利 用 知识 的 不 对 
称 性 ， 寺 大 严重 性 来 古 晓 你 ， 让 
你 乖乖 买单 .” 


在 生 要 的 检查 


理 查 德 也 发 觉 自 己 做 了 许多 
不 必要 的 检查 。 

一 些 在 美国 需要 花费 大 价钱 
才能 做 的 检查 ， 在 中 国 的 一 些 体 
检 机 构 ， 几 百 块 钱 就 可 以 全 部 做 
好 ， 比 如 瘤 症 酶 检查 ， 上 同门 螺 杆 
菌 呼吸 检测 ， 中 医 的 体质 分 析 
腹部 、 颈 动脉 、 心 脏 、 前 列 腺 、 
子宫 等 所 有 重要 器 官 的 超声 波 检 
查 ，cT 扫描 全 身 和 X 射线 照 
片 ， 还 有 更 高 级 的 经 颅 多 普 勤 检 
查 〈 简 称 TCD， 一 种 用 来 检查 颅 
内 血管 状况 的 超声 波 检查 )。 在 
中 国 的 体检 机 构 ， 他 们 的 营业 理 
念 是 把 昂贵 的 高 级 检测 廉价 化 
薄利 多 销 。 

“其 中 最 奇怪 的 一 项 是 全 身 
热 扫描 ， 以 前 我 从 未 在 美国 的 医 
院 见 过 ,” 理 查 德 回忆 说 ， 他 举 
起 双手 ， 几 乎 全 裸 地 站 在 热 探测 
仪 前 面 ， 大 约 30 秒 ， 然 后 出 现 
， 用 不 同 的 颜色 区 分 
身体 的 各 个 部 位 ， 并 借 此 解读 他 
身体 的 异常 信号 。 

“还 有 一 个 叫 生物 体 微弱 磁 
场 测定 分 析 。 检 查 时 ， 我 坐 在 一 
个 机 器 面前 ， 手 掌 放 在 机 器 上 ， 
操作 人 员 按 下 按钮 ， 不 到 1 分 钟 
就 结束 了 。” 

根据 这 个 检测 ， 体 检 中 心得 


出 一 份 长 达 4 页 的 报告 ， 涵 盖 其 
身体 中 各 种 重金 属 水 平 ， 比 如 汞 
会 量 的 高 低 。 理 查 德 调侃 ,“ 这 
是 一 份 让 人 印象 深刻 的 元 长 的 报 
告 "。 但 他 从 专业 的 角度 来 看 
这 份 检测 是 非常 不 严谨 的 一 一 要 
检测 身体 中 的 重金 属 合 量 ， 应 该 
做 血液 检查 或 头发 取样 检查 。 

在 体检 中 心 ， 这 些 检 查 是 否 
必要 ? 比如 ， 学 界 公 认 超 声波 检 
查 在 一 些 情况 下 确实 能 提示 疾病 
的 风险 ， 但 不 是 任何 年 龄 阶段 的 
人 都 需要 的 。 

“ 像 颈 部 的 超声 波 ，60 岁 以 
上 或 是 有 心脏 问题 时 才 需 要 
做,” 理 查 德 说 ,“ 还 有 我 做 的 经 
颅 多 普 勒 ， 为 什么 要 给 一 个 30 
多 岁 的 年 轻 人 做 TCD? 那 是 为 得 
选中 风 病 人 而 做 的 检查 。 这 种 检 
查 的 泛滥 是 在 浪费 公共 卫生 的 投 
Ne 

在 理 查 德 的 体检 套餐 里 ， 还 
有 一 项 关于 肿瘤 标记 物 的 血液 检 
查 。“ 我 知道 很 多 中 国人 都 非常 
喜欢 并 且 在 意 这 项 检查 ， 但 针对 
健康 人 的 癌症 标记 物 检查 是 非常 
不 准确 的 。” 

美国 癌症 协会 认为 ， 肿 瘤 标 
记 物 主要 是 用 于 已 经 囊 有 癌症 的 
病人 ， 评 估 他 们 对 治疗 的 反应 ， 
或 是 用 于 检测 癌症 病人 是 否 有 复 
发 的 迹象 。 而 中 国人 并 不 清楚 这 
一 点 ， 他 们 看 到 一 切 正常 的 检查 
结果 ， 或 者 异常 的 检查 结果 时 
错误 地 安心 ， 或 者 被 错误 地 惊吓 。 
其 实 ， 这 项 检查 对 健康 的 人 而 
言 ， 是 非常 不 准确 的 。 

美国 顶尖 的 医学 协会 ， 推 荐 
烟 龄 在 30 年 以 上 的 烟 民 每 年 做 
一 次 肺 部 的 CT， 但 并 不 是 针对 
所 有 的 人 。 对 于 健康 的 年 轻 人 
CT 是 有 害 的 ， 一 个 年 轻 人 如 果 
每 年 都 做 一 次 CT， 把 自己 暴露 
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在 辐射 中 ， 会 增加 患 癌 症 的 风 
险 。 

但 有 些 检 查 确实 是 必要 的 
比如 血压 、 血 糖 、 胆 固 醇 ，50 
岁 之 后 的 结肠 镜 检 查 ，23 岁 以 
上 的 女性 宫颈 抹 片 检查 ，50 岁 
之 后 女性 的 乳腺 X 光 检查 …… 这 
些 检查 都 是 建立 在 充足 的 科学 证 
据 基础 上 的 ， 挽 救 过 不 少 生命 。 


级 金石 


普通 消费 者 都 不 具备 相关 的 
医学 知识 ， 抱 着 “检查 项 目 越 
多 ， 结 果 就 越 精准 ”的 简单 逻 
辑 。 体 检 中 心 的 各 种 套餐 就 迎合 
了 这 种 心态 。 除 了 部 分 真正 关注 
自我 健康 状况 的 消费 者 ， 大 部 分 
参 检 的 人 都 是 享受 单位 的 福利 体 
检 ， 并 非 自己 掏 钱 ， 因 此 对 结论 
的 关注 程度 并 不 高 。 这 种 买单 者 
和 体检 者 身份 的 不 一 致 性 ， 使 体 
检 机 构 的 服务 越 来 越 快餐 化 。 相 
比 药品 研发 和 设备 制造 ， 健 康 体 
检 资 产 稍 经 、 专 业 性 略 低 ， 成 为 
近年 来 最 “吸金 ”的 领域 。 

目前 中 国体 检 行 业主 要 有 三 
类 机 构 : 一 类 是 三 甲 医院 的 体检 
中 心 ， 凭 借 其 医疗 实力 ， 受 认可 
程度 较 高 ;第 二 类 是 连锁 体检 机 
构 ; 第 三 类 是 更 低 端的 二 级 医院 
的 体检 中 心 。 

根据 卫生 部 统计 ，2011 年 
中 国体 检 市 场 健 康 检 查 人 数 约 为 
3.44 亿 人 次 。 其中， 医院 约 为 
1.26 亿 人 次 ; 街道 卫生 院 、 乡 镇 
卫生 院 为 主 的 卫生 院 约 为 1.4 亿 
人 次 ; 社区 卫生 服务 中 心 约 为 
4642 万 人 次 ; 妇幼 保健 院 约 为 
2113 万 人 次 ; 专业 体检 机 构 的 
体检 人 数 约 为 639 万 人 次 ， 专 业 
体检 机 构 占 整体 健康 检查 市 场 的 
份额 的 为 1.86%。 


一 张 体检 卡 很 小 ， 但 背后 的 


链条 却 牵涉 很 广 ， 其 供应 链 的 上 
游 是 检测 仪器 的 设备 商 、 第 三 方 
检验 机 构 ， 下 游 则 是 衍生 的 高 附 
加 值 产品 。 

罗兰 贝 格 咨询 公司 的 一 份 
最 新 报告 显示 ， 依 据 国务 院 
2013 年 布 的 《关于 促进 
健康 服务 业 发 展 的 若干 意见 》 中 
提出 的 8 万 亿 元 目标 ， 到 2020 
年 ， 健 康 服务 业 的 规模 大 致 会 接 
近 千 ECGDP 的 10% ， 成 为 
名 副 其 实 的 支柱 产业 。 


相信 设备 还 是 医生 


预约 ， 并 要 求 提供 体检 者 的 个 人 


资料 ， 包 括 基本 情况 、 病 史 、 用 
药 。 随后， 体检 中 心 会 给 体 
检 者 一 份 详细 的 回执 ， 包 括 根 据 
体检 者 的 个 人 情况 为 其 量 身 定制 
的 体检 项 目 ， 精 确 到 每 一 个 体检 
项 目的 体检 时 间 表 ， 以 及 饮食 
穿着 等 方面 的 注意 事项 等 


细 地 解释 为 什么 会 出 现 这 
些 问 题 ， 这 些 问 题 又 会 带 来 怎样 
的 后 果 ， 以 及 日 后 应 该 如 何 调整 
生活 方式 等 。 

在 中 国 ， 体 检 就 像 流 水 线 一 
样 ， 体 检 者 分 门 别 类 地 进入 各 种 
B 超 室 、CT 室 ， 也 就 是 说 ， 体 
检 大 多 是 由 仪器 : 
也 成 了 公认 的 体检 | 
院 的 设备 更 先 
医院 的 体检 水 平 更 高 。 

“在 中 国 ， 各 式 各 样 的 测试 
比 医生 更 加 重要 ， 这 个 观念 是 错 
误 的 ， 也 是 危险 的 .,” 理 查 
德 认为 ， 好 的 医学 理念 是 病人 和 
医生 坐 下 来 好 好 谈 谈 。 他 经 常 引 
用 现代 医学 之 父 威廉 姆 * 奥 斯 勒 


的 一 句 话 :“ 倾 听 你 的 病人 ， 他 
在 告诉 你 诊断 结果 。” 

但 中 国人 并 不 知道 这 些 ， 他 
们 没有 正经 的 家 庭 医 生 。 中 国 的 
医生 被 训练 来 治疗 疾病 ， 而 不 是 
帮助 人 们 如 何 预 防 疾病 。 全 科 
生 不 需要 做 一 项 项 
健康 的 建 
们 如 何 保持 健康 。 

预防 疾病 于 未 然 是 一 件 非常 
重要 的 事情 ， 预 防 慢性 病 是 一 个 


共 卫 生 资 源 。 在 中 国 ， 很 多 人 有 
高 血压 、 糖 尿 病 这 样 的 消耗 性 疾 
病 ， 如 果 能 从 源头 阻 断 这 些 疾 
病 ， 可 以 节约 很 多 金钱 

在 李 剑 看 来 ， 体 检 根 本 上 来 


说 只 有 两 个 作用 : 一 是 了 解 你 某 
个 年 龄 段 身体 横断 面 的 情况 ， 二 
是 根据 检查 结果 调整 你 的 生活 方 
式 ， 这 才 是 最 重要 的 。 

他 有 时 候 也 会 跟 病 人 讲 ， 你 
不 需要 做 某 项 体检 ， 但 病人 会 跟 
他 吵架 ,“ 他 些 检查 非常 
有 意义 ， 你 一 定 要 给 他 做 ， 他 付 


在 体检 中 心 更 是 这 
个 体检 ， 价 
好 给 我 结果 


自从 中 国医 疗 市 场 化 之 后 ， 
这 个 问题 就 一 直 存在 。“ 医 院 要 
养活 自己 ， 
动 ， 自 然 也 不 会 认真 
为 了 钱 乱 开 药 ， 医 患 矛 盾 肯 定 会 
被 激化 。 ” 李 剑 也 很 无 奈 ,“ 如 果 
医生 是 为 了 钱 在 看 病 ， 那 么 病人 
自然 也 不 会 相信 医生 。” 

理 查 德 的 儿子 刚刚 出 生 ， 他 
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希望 孩子 能 有 一 个 全 科 家 庭 医 
生 ， 他 们 会 定期 去 拜访 他 。 

全 科 医 生 这 份 职业 最 大 的 好 
处 是 ， 医 生 可 以 长 期 和 病人 保持 
联系 ， 知 道 他 们 在 做 什么 ， 看 着 
孩子 们 成 长 。 * 

(文中 表 芒 、 姚 辉 为 化 名 ) 

( 姚 莉 摘 自 《南都 周刊 》 
2014 年 第 3 期 ， 本 刊 有 删节 ， 
序 炭 图 ) 


“ 豆 果 网 ”发 布 了 《2013 
年 中 国美 食 网 络 发 展 及 趋势 报 
告 》， 报 告 中 分 别 统计 了 北方 
人 和 南方 人 的 十 大 最 爱 。 

其 中 ， 北 方 人 最 爱 : 饺 
子 、 驴 内 火烧、 火锅 、 芍 饼 果 
子 、 牛 肉 面 、 韭 菜 念 子 、 杀 猪 
莱 、 炒 肝 、 猪 内 炖 粉 条 、 包 子 

南方 人 最 爱 : 砂锅 粥 、 过 
桥 米 线 、 酸 汤 鱼 、 小 笼 包 、 螺 
师 粉 、 内 粽 、 牛 肉 九 、 炸 鸡 
排 、 烧 业 、 瓦 负 汤 。 

报告 评 出 了 中 国 2013 年 
度 十 大 味道 ， 依 次 为 辣 、 甜 、 
酸 、 椒 盐 、 藉 香 、 香 栈 、 奶 
香 、 苦 、 孜 然 、 咖 咕 。 * 

(于 文摘 自 《 妇 女 之 友 》 
2014 年 第 2 期 ) 


从 北京 飞 到 波兰 ， 机 场 的 名 
字 就 是 肖邦 机 场 。 在 波兰 的 两 
天 ， 走 在 街头 ， 漫 步 在 公园 或 者 
小 起 深 处 ， 听 到 的 或 者 看 到 的 都 
是 肖邦 。 特 别 是 在 一 个 公园 ， 摆 
放 着 两 个 音乐 巨人 的 雕塑 ， 一 个 
是 李斯 特 ， 一 个 是 肖邦 。 肖 邦 的 
雕塑 高 大 而 传神 ， 在 他 不 远 处 的 
李斯 特 崔 塑 只 是 一 个 头颅 。 当 地 
的 波兰 朋友 比 达 对 我 说 ， 虽 然 肖 
邦和 李斯 特 是 好 朋友 ， 在 音乐 上 
的 影响 都 很 大 ， 但 在 这 里 你 能 
看 出 ， 他 们 还 是 有 区 别 的 。 我 
笑 着 对 比 达 说 ， 那 是 因为 肖邦 
是 你 们 波兰 人 。 比 达 摇头 ， 回 
答 我 说 ， 因 为 肖邦 要 比 李 斯 特 
更 伟大 。 

那 是 一 个 乡 阳 西 下 
的 时 刻 ， 本 来 冷 冷 的 天 
有 了 上 暖色， 因为 夕阳 到 
强 地 在 云层 里 挣扎 出 
来 ， 在 华沙 的 街头 酒 下 了 阳光 。 
我 随 着 比 达 的 脚步 走 进 了 圣 十 字 
教堂 ， 他 回头 告诉 我 ， 你 一 定 要 
脱 帽 进去， 口气 很 坚决 。 圣 十 字 
教堂 显得 很 豪华 ， 比 达 对 我 说 ， 
这 里 很 多 东西 都 是 假 的 ， 因 为 
“二 战 "， 这 里 几乎 被 德国 纳粹 毁 
为 一 片 废墟 ， 这 是 之 后 一 点 点 重 
新 修建 的 。 但 有 一 个 是 真 的 ， 那 
就 是 钢琴 家 肖邦 的 心脏 。 在 华沙 
这 两 天 ， 比 达 一 直 在 说 肖邦 ， 我 
知道 肖邦 是 一 个 天 才 钢 琴 家 和 作 


在 肖邦 心脏 前 脱 怖 


图 李 治 邦 


曲 家 ， 因 患 肺结核 在 巴黎 去 世 ， 
享年 39 岁 。 比 达 领 着 我 走 到 一 
根 柱子 前 ， 他 指 着 这 根 柱子 说 ， 
肖邦 的 心脏 就 放 在 里 边 。 肖 邦 死 
在 了 巴黎 ， 生 前 几 次 想 动身 回 到 
祖国 ， 可 每 次 都 没有 成 行 ， 因 为 
华沙 的 政治 氛围 很 不 好 ， 回 国有 
可 能 深 陷 旋涡 不 能 自拔 。 肖 邦 去 
世 前 反复 叮嘱 一 直 守候 在 他 身边 
的 姐姐 : 反对 派 政府 是 不 会 让 你 
把 我 的 遗体 运 回去 的 ， 但 你 一 定 
要 把 我 的 心脏 运 回 华 沙 。 肖 邦 死 


后 ， 姐 姐 情 情 地 把 肖邦 的 心脏 运 
回 华沙 ， 然 后 密封 在 圣 十 字 教 堂 
的 这 根 桩 子 里 。 我 好 奇 地 间 为 什 
么 选择 这 座 教堂 ， 比 达 对 我 说 
肖邦 曾经 在 这 里 居住 过 ， 他 喜欢 
这 里 。 

我 站 在 这 根 柱子 前 沉思 良 
久 。 肖 邦 20 岁 离开 华沙 到 维 也 
纳 进 修 音乐 时 ， 带 着 装 满 波兰 泥 
土 的 银 杯 同行 。 走 了 整整 19 
年 ， 他 一 直 想 回 到 华沙 ， 却 没有 
达成 风 愿 。 当 他 在 巴黎 去 世 时 
那个 装 满 波兰 泥土 的 银 杯 也 随 之 
下 莽 。 

“二 战 ” 期间， 教堂 全 体 神 
职 人 员 面 对 德 军 的 多 次 豆 炸 ， 置 
死 找 出 肖邦 的 心脏 ， 有 七 人 为 此 
责 命 ， 其 中 两 人 因 用 身 
体 护 住 肖邦 的 心脏 而 英 
勇 献身 。 听 比 达 说 ， 后 
来 有 人 为 了 保护 肖邦 的 
心脏 ， 悄 悄 把 肖邦 的 心脏 转移 到 
了 国外 隐藏 起 来 。“ 二 战 ” 结 束 
后 ， 圣 十 字 教 堂 最 早 被 修复 。 于 
是 ， 肖 邦 的 心脏 被 隆重 地 请 了 回 
来 ， 安 放 在 圣 十 字 教 堂 的 柱子 里 。 
柱子 上 部 铸 有 肖邦 的 雕像 ， 下 边 
的 小 台 可 放 絮 黄 的 鲜花 。 曾 获 诺 
贝尔 文学 奖 的 波兰 著名 小 说 家 菜 
蒙特 的 心脏 则 在 对 面 的 柱 中 ， 陪 
伴 着 肖邦 。 二 

( 孙 阳 摘 自 《 渤 海 早报 》 
2014 年 2 月 25 日 ) 


昂贵 的 镜头 
图 徐 荀 亮 
1926 年 7 月 23 日, 《将军 
号 》 剧 组 拍摄 了 默片 史上 最 晶 资 
的 镜头 。 
导演 基 上 顿 示意 六 名 摄影 师 开 


始 拍 摄 ， 当 无 人 驾驶 的 火车 驶 上 
点 燃 炸 药 ， 整 座 桥 断 成 
车 随 之 除 落 。 在 详尽 的 
策划 下 ， 这 场 戏 最 终 花费 42000 
美元 。 

据说 ， 当 时 火车 汽 苗 发 出 一 
声 翡 由 的 长 鸣 ， 与 这 灾难 性 的 场 
景 相 呼 应 。 驾 驶 室 放 置 着 假 人 ， 
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以 便 制造 出 机 车 师 殉职 的 假象 。 
当 假 人 随 火 车 坠落 时 ， 旁 观 人 群 
里 有 不 止 一 位 妇女 当场 尝 磋 。 电 
影 里 军人 受惊 的 表情 也 如 假 包 
换 ， 因 为 剧组 事先 并 未 告知 演员 
将 要 拍摄 的 场景 。 * 

( 李 忠 摘 自 《 文 苑 》2014 年 
第 3 期 ) 


红烧 内 2 
中 午 吃 红烧 肉 ， 天 六 并 
肉 ， 发 现 上 面 有 好 几 根 猪 毛 ， 还 
部 不 短 。 我 不 禁 心中 暗 加 ， 这 食 
党 负责 了 ， 这 么 长 的 猪 毛 


干净 后 ， 往 | 厅 里 一 


放 一 一 老 姜 片 
子 ! 
谁 起 我 ? 


教室 里 ， 刚 下 课 ， 一 胖子 过 
打 了 三 个 巨 响 的 哮 喧 。 他 感叹 
“ 鹃 ， 三 个 女人 同时 起 我 !” 后 面 
4 岗地 来 了 一 句 :“ 你 
好 嫉 ， 你 奶奶 。” 


二 = 娄 寺 六 

晚上 睡 不 着 ， 数 羊 吧 : 喜 羊 
羊 、 美 羊 羊 、 懒 羊 羊 、 沸 羊 羊 、 
小 肥 羊 、 海 底 捞 、 浴 术 才 、 麻 共 
、 香 菜 、 金 
、 、 水晶 粉 海 


网 店 要 
有 人 问 网 店 老板 :“ 网 上 卖 
东西 ， 你 最 大 的 感触 是 什么 ?” 
板 :“ 我 从 来 没有 收 到 过 


假 钱 。” 
双胞胎 了 
班 里 有 一 对 双胞胎 ， 长 得 几 


平 完 全 一 样 ， 就 是 哥哥 比 弟弟 矮 
1 厘米 。 
弟弟 经 常 跑 到 他 如 面前 ， 


说 :“ 我 的 


厘米 ， 就 太 完 : 


梦想 和 现实 7 
弟 今年 名 牌 大 学 毕业 ， 觉 得 


己 很 牛 ， 挑 工作 ， 还 列 了 最 低 
业 (最 好 外 企 ); 2. 


.工作 氛围 好 (最 好 同事 
和 客户 都 是 年 怪人 )。 现在 ， 他 
在 肯德基 当 外 卖 配送 员 。 


像 我 那样 讲 了 

今天 上 专业 课 ， 老 师 先 让 看 
十 分 钟 书 ， 然 后 让 一 同学 上 来 讲 
题 ， 并 鼓励 说 :“ 没 事 ， 像 我 那 
样 讲 就 行 。 

该 同学 扭 扭捏 担 上 去 ， 沉 默 
三 十 秒 后 说 :“ 下 面 给 你 们 十 分 
钟 时 间 看 书 ， 一 会 儿 叫 同学 上 来 
诉 ,” 


感 受 ? 
“能 用 一 句 话 描述 堵车 时 的 
感受 吗 ?” 
“ 少 小 离 家 老大 回 !” 


解 读 

和 女友 逛街 时 看 到 一 个 维 纳 
斯 雕塑 ， 我 说 :“ 这 个 雕塑 是 在 
告诉 人 们 ， 有 个 女人 网 购 太 凶 
了 ， 花 光 所 有 的 钱 ， 连 衣服 都 没 
得 穿 ， 最 后 还 制 了 手 。 
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女友 听 完 觉得 很 有 道理 ， 于 
是 换 了 一 个 有 钱 的 男 朋友 
送 外 卖 8 

大 学 老师 在 讲台 上 有 眉 飞 色 

舞 ， 发 现 门口 一 直 有 个 身影 在 

游 涉 ， 估 计 是 学 生 迟 到 不 敢 进 

米 。 老 师 道 :“ 外 面 的 同学 ， 进 

洲 吧 。” 那 人 走 进 教 室 ， 绥 级 开 


减 肥 Ea 


男友 又 懒 又 想 减 肥 ， 刚 才 突 
然 发 明了 一 种 冥想 法 。 只 见 他 面 
色 凝 重 ， 闭 着 眼睛 ， 双 手 放 在 胸 
前 。 我 好 奇 地 问 他 在 干什么 ， 他 
说 在 减肥 。 我 说 一 动不动 怎么 减 
肥 ， 他 说 新 发 明 一 种 冥想 法 ， 他 

告诉 自己 的 大 脑 自己 在 跑步 ， 
很 加 ， 然后 欺骗 自己 的 细胞 燃烧 
脂肪 


误会 多 


男子 相亲 ， 跟 一 MM 在 西餐 
厅 里 相对 而 坐 。 在 了 解 过 双方 的 


社会 话题 。 男 子 问 道 ， 
何 看 待 房市 的 ?”MM 
下 ， 脸 红 着 说 :“ 还 是 ， 还 是 不 
要 过 于 频繁 比较 好 !” 


拉面 » 


“你 是 如 


香菜 。 好 ! 在 多 放 叶 少 放 杆 。 
好 ! 牛肉 切片 别 切 块 。 好 ! 面 多 
者 会 儿 。 好 ， 还 有 别 的 要 求 吗 ? 
没 了 。 好 ， 一 共 八 块 ， 谢谢 ! 给 


了 钱 后 ， 小 
句 “ 一 碗 牛肉 面 
去 招呼 别 的 客人 了 … 

( 刘 晓 熙 、 余 娟 等 摘 ) 


(站 点 协 蒲 西 ) 
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加 晕 条 十 时 【对 基 尽 】 坏 站 奢 六 入 坟 


贤 妻 良 母 


1964 年 1 月 17 日 ， 米 区 尔 
出 生 于 芝加哥 南部 的 贫民 区 ， 
里 只 有 一 


一 间 轩 室 一 其 
Rea 闪 


家 境 贫寒 ， 培 养 了 米 咱 尔 勤 
有 刻苦 的 精神 。 从 小 ; 


业 过 人 ，1981 年 ， 米 欧 尔 考 上 
了 普林斯顿 大 学 ， 主 修 社会 学 专 
业 ， 兼 修 非 洲 裔 美国 人 历 
史 。4 年 后 ， 她 以 优 毕 
业 ， 并 考 入 哈佛 大 学 法 学 
院 ，1988 年 获得 法 学 博士 学 


他 美 第 一 大 人 = 


1989 年 ， 一 个 名 叫 贝 拉 

克 " 奥 巴 马 的 哈佛 法 学 院 学 
到 米 葡 尔 所 在 的 律师 事务 所 任 著 
期 实习 生 ， 并 由 米 欧 尔 负责 督 
导 。 由 于 他 们 是 事务 所 中 仅 有 的 
两 个 黑人 ， 因 此 两 人 在 工作 上 十 
分 投 契 。 尽 管 奥 巴 马 在 工作 上 并 
没有 表现 出 太 多 过 人 之 处 , 但 有 

他 让 公司 同仁 大 吃 一 惊 ， 
原因 是 他 居然 成 功 地 追 到 


尔 。 


多 年 后 ， 奥 巴 马 在 回忆 录 中 
对 自己 这 段 爱情 的 描述 非常 简 
洁 :“ 最 后 ， 我 把 她 磨 震 了。” 两 
人 于 1992 年 10 月 18 日 结婚 

据 美国 《新 闻 周刊 》 报 道 ， 
婚 后 的 米 欧 尔 每 天 晚上 9 点 半 准 
时 上 床 ， 早 上 5 
在 跑步 机 上 跑 一 会 儿 ， 然 后 收拾 
丈夫 扔 在 篮子 里 的 脏 衣服 、 打 扫 
卫生 ， 接 着 开始 准备 早餐 ， 并 准 
时 叫 女儿 起 床 。 奥 巴 马 经 常 赞 扬 
妻子 ， 说 她 可 以 把 一 切 安排 得 井 
井 有 条 ,“ 她 是 个 高 效率 的 持家 能 
手 ， 我 永远 也 达 不 到 她 的 水 准 "。 


The 
Meaning 
Of Michelle 


图 徐 东 海 


奥巴马 入 主 白宫 后 ， 米 欧 尔 
LE 乐 道 的 是 她 扮演 
时 的 角色 ， 尽 管 不 少 人 
上 E 她 最 -而 。 
演讲 功力 丝毫 不 进 于 以 
此 见长 的 丈夫 ， 但 每 次 ， 她 只 是 
讲述 女儿 们 与 普通 女孩 的 经 历 ， 
反复 提 到 丈夫 与 家 庭 。 当 人 们 叫 
米 歇 尔 介绍 自己 的 时 候 ， 她 通常 
会 说 :“ 首 先 ， 并 且 最 重要 的 
是 ， 我 是 两 个 孩子 的 母亲 。” 

拘 尔 对 两 个 女儿 的 管教 非 


“ 非 周末 时 间 不 能 
+ 算 机 只 能 用 来 做 功 
美国 很 多 政要 都 开 玩 
笑 说 ， 希 望 可 以 将 自己 的 孩子 交 
由 米 砍 尔 调教 。 

2012 年 总 统 大 选 首 场 演 
讲 ， 奥 巴 马 走 上 讲台 后 对 数 千 万 
电视 观众 说 :“ 我 今 晚 有 千言 万 
语 要 说 ， 最 重要 的 是 20 年 前 ， 
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el 的 男人 ， 因 


尔 在 推 特 上 对 170 万 
# 婚 20 周 年 快乐 ， 贝 
克 。 谢 谢 你 每 天 当 这 么 好 的 伙 
伴 、 朋 友 、 父 亲 。 我 爱 你 !” 


时 尚 达 人 


奥巴马 入 主 白宫 后 ， 米 葡 尔 
创下 美国 第 一 夫人 的 两 项 纪录 : 
第 一 位 非洲 裔 总 统 夫 人 ， 个 子 最 
高 的 第 一 夫人 一 一 5 英尺 11 英 
寸 ， 相 当 于 1.80 米 。 

2008 年 竞选 之 夜 ， 米 区 

尔 穿着 著名 设计 师 设计 的 红 
黑 长 裙 走 下 舞台 ， 艳 惊 四 
座 。 从 此 之 后 ， 米 欧 尔 一 直 
定义 “什么 才 是 第 一 

夫人 的 人 台 适 着 装 ”。 她 特别 钟 

情 于 鲜艳 、 明 亮 的 色调 ， 对 
于 服装 款式 没有 固定 的 偏好 ， 显 
示 出 她 特殊 的 品位 。 她 曾 身 着 
袖 连 衣 裙 陪同 奥巴马 出 席 外 交 场 
合 ， 甚 至 在 会 见 一 向 以 传统 、 严 
肃 著称 的 英国 女王 时 ， 穿 着 开衫 

特 立 独行 、 与 众 不 同 ， 使 得 
米 敬 尔 的 穿着 打扮 仅 然 成 了 美国 
人 的 时 尚 风向 标 。2009 年， 在 
奥巴马 的 就 职 典礼 上 ， 米 菊 尔 一 
袭 白 色 雪 纺 忠 地 长 禄 ， 右 肩 披 一 
条 飘逸 绥 带 ， 闪 溢 全 场 。 奥 巴 马 
对 着 全 场 观 众说 :“ 第 一 件 事 ， 
Ro 


， 尖 出 健美 的 入 膀 ， 
指甲 成 不 多 见 的 灰 紫 色 。 一 
之 间 ， 人 全 这 
销 。 

《人 物 》 杂 志 曾 这 样 评价 
她 :“ 米 欧 尔 在 选 战 中 一 路 走 
来 ， 散 发 着 自信 ， 令 外 界 惊艳 不 


已 ， 她 的 雅致 造型 令 人 想起 著名 
的 前 第 一 夫人 。” 这 番 话 显然 是 
指 米 葡 尔 的 装扮 神似 以 优雅 著称 
的 前 第 一 夫人 杰 奎 琳 。 肯尼迪 。 
在 饮食 和 娱乐 活动 上 ， 米 砍 
尔 同样 个 性 鲜明 。“ 她 对 本 地 食 
物 很 感 兴趣 。” 一 家 专门 记录 第 一 
家 庭 饮 食 和 营养 之 道 的 网 站 执行 
主编 科恩 说 ,“ 和 餐厅 里 的 当 季 精华 
菜 看 是 什么 ， 通 常 她 就 吃 什么 。 
歇 尔 同样 是 个 运动 达 人 ， 
她 的 健身 习惯 如 今 也 被 很 多 美国 
女性 效仿 。 跑步 、 做 瑜伽 之 
外 ， 米 向 尔 还 经 常 带 女 儿 们 打 网 
球 。“ 她 的 正 手 球 非常 出 色 ， 当 
然 反手 也 很 强 。” 她 们 的 教练 戈 
迪 ' 思 斯 特 说 。 至 于 她 那 “雕塑 
般 的 1”， 己 经 被 美国 媒 
体 称 作 “美国 力量 的 象征 符号 ”。 
成 为 第 一 夫人 后 ， 米 葡 尔 开 
放 和 白宫 ， 展 现 了 与 民众 互动 的 亲 
和 力 ， 推 广 健康 饮食 与 生活 ， 关 
注 弱势 群体 和 儿童 的 社会 保障 问 
题 。 除 了 陪伴 奥巴马 出 访 外 ， 米 
歇 尔 的 几 次 单独 出 访 更 为 自己 高 
亲善 大 使 ”“ 蓄 善 夫 人 ”之 
E 《纽约 时 报 》 说 ， 米 
歇 尔 或 许 不 是 美国 历史 上 最 美的 
第 一 夫人 ， 但 如 果 说 她 是 最 有 个 
人 魅力 的 ， 相 信 很 多 人 都 不 会 反 
对 。 


政治 新 星 


在 很 多 美国 人 眼中 ， 身 为 哈 
佛 高 才 生 的 米黄 尔 拥有 超人 的 智 
慧 。 她 思路 清晰 ， 讲 话 风趣 幽默 
又 直言 不 讳 ， 出 现在 公众 面前 的 
她 显得 自信 、 理 性 和 果敢 ， 个 性 
充满 坚 角 而 又 不 失 女 性 特有 的 温 
和 柔 。 而 所 有 的 这 些 特点 ， 似 乎 都 
预示 着 她 将 成 为 一 颗 炮 眼 的 政治 
新 


美 联 社 和 雅虎 在 2008 年 7 月 


举行 的 一 次 民意 调查 显示 ， 有 
30% 的 人 喜欢 米 得 尔 ， 同 时 也 有 
35% 的 人 不 喜欢 她 。 仅 仅 4 年 之 
后 ， 美 联 社 和 盖 洛 普 的 联合 民意 
调查 结果 显示 : 有 64% 的 美国 人 
喜欢 她 ， 其 受 欢迎 程度 已 超过 了 
奥巴马 (53%)， 高 居 榜 首 。 更 
有 不 少 美 国 媒体 认为 ， 如 果 未 来 
米 葡 尔 总 统 ， 成 功 的 可 能 性 
将 很 大 。 

在 奥巴马 宣布 参加 2008 年 
总 统 选 举 之 前 ， 米 得 尔 是 绝对 的 
职场 女 强人 。 她 年 薪 高 达 27.5 万 
美元 ， 几 乎 是 奥巴马 的 两 倍 ， 并 
在 6 间 机 构 的 董事 会 任职 。 但 为 
了 让 奥巴马 更 好 地 竞选 ， 她 辞去 
高 薪 职 位 ， 全 力 助 选 。 在 入 主 白 
宫 之 后 ， 米 葡 尔 也 坦 


是 丈夫 的 “头号 高 参 ”。 

在 《纽约 时 报 》 白 宫 特 派 记 
者 朱 迪 * 坎 托 尔 看 来 ， 米 敬 尔 的 
强势 在 和 奥巴马 的 相处 上 也 体现 
得 很 明显 。“ 她 的 个 性 很 强 ， 我 
认为 她 真 的 是 个 女 强人 ， 是 个 很 
妻子 ”同样 对 白 
富 很 熟悉 的 记者 彼 德 贝克 也 赞 
同 这 种 观点 。“ 她 是 个 狠 角 色 ， 
她 很 留意 总 统 的 工作 ， 很 了 解 她 
的 丈夫 在 做 些 什么 ， 她 被 看 作 奥 
巴 马 的 鞭策 者 ， 时 刻 提醒 他 要 为 
人 诚实 ， 也 会 质询 他 做 事 的 方 
法 ， 问 他 那样 做 的 原因 。” 

美国 全 国 广播 公司 记者 理 查 
德 * 沃 尔 夫 认 为 ， 米 歇 尔 比 她 的 
丈夫 更 喜欢 竞争 ， 她 对 没 能 把 事 
情 办 好 的 人 会 很 严厉 。 他 认为 ， 
米 葡 尔 " 奥 巴 马 在 白宫 政治 上 很 
有 影响 力 。“ 总 统 会 跟 他 的 顾问 
团队 说 ， 知 道 吗 ， 米 得 尔 很 生 
气 ， 因 为 她 认为 团队 的 方向 并 不 
清晰 ， 她 发 现 团 队 的 工作 欠缺 组 
织 性 ， 也 没有 周详 的 计划 。” 
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未 来 竞选 美国 总 统 ? 对 于 这 
样 的 假设 ， 美 国 媒体 似乎 永远 乐 
此 不 疲 ， 而 米 葡 尔 每 次 都 一 笑 置 
之 。“ 美 国 是 时 候 出 现 一 位 女 总 
统 了 ， 但 肯定 不 是 我 .” 也 许 ， 
2016 年 ， 希 拉 里 将 成 为 全 美 关 
注 的 焦点 。 这 之 后 呢 ? 没有 人 会 
忘记 米 歇 尔 。 正 如 《华尔街 日 
报 》 所 说 ， 一 切 篆 有 可 能 ， 别 忘 
了 ， 她 今年 才 50 岁 而 已 。 二 

〈 赵 建 军 摘自 《新 民 了 晚报 》 
2014 年 3 月 23 日 ) 

[ee 


诗 游 旺 转 


不 老 心态 

一 次 ， 余 光 中 参加 新 加 坡 
华人 时 评 文 艺 大 赛 并 获得 优胜 
奖 ， 应 邀 出 席 现场 颁奖 仪式 。 
同时 登台 的 30 名 获奖 者 中 ， 除 
步 入 花甲 之 年 、 满 头 白 发 的 余 
光 中 外 ， 均 是 朝气 莲 勃 的 青 
年 。 在 如 此 鲜明 的 对 比 之 下 ， 
余光中 自然 显得 不 合群 ， 给 台 
下 观众 们 一 种 英雄 重 莫 之 感 

当 一 位 盛 气 凌 人 的 资深 记 
者 走 上 台 ， 当 众 问 余光中 此 时 
是 否 觉得 内 心 很 不 是 滋味 时 ， 
余光中 不 仅 不 觉 黎 黎 ， 反 而 风 
趣 地 笑 道 :“ 一 个 人 年 轻 时 得 
奖 ， 应 该 和 年 长 者 一 同 得 ， 这 
表示 他 已 经 成 名 ; 而 年 长 者 得 
美 ， 则 应 该 同年 轻 人 一 同 得 ， 
这 表示 他 尚未 落伍 而 且 雄 心 仍 
在 。” 守 

《 红 裙 裙 摘自 《做 人 与 处 
世 》2014 年 第 2 期 ) 


在 西雅图 小 住 
的 那 段 口 子 ， 偶 尔 
下 午 回来 得 晚 ， 懒 
得 回 屋 做 饭 了 ,我 
就 会 和 Licht 在 公寓 
酒店 一 楼 的 自助 餐 
厅 解 决 晚餐 。 晚 餐 
通常 非常 简单 ， 一 
杯 咖 啡 加 儿 片 曲 
奇 ， 再 来 一 碟 蔬 菜 
沙拉 ， 有 时候 有 咖 
吓 味 的 浓 汤 ， 佑 计 
在 他 们 看 来 也 算是 
异国 风味 了 吧 。 

周 四 的 那个 下 
午 ， 我 们 从 联合 湖 
回来 ， 天 色 将 晚 ， 

明 ”浑身 冰冷 ， 看 到 热 

腾腾 的 餐厅 尝 不 犹 
泊 就 进去 了 。 正 临 着 ，Licht 问 
我 :“ 妈 妈 ， 你 要 喝 一 点 红酒 
吗 ?”“ 啊 ， 好 呀 。” 虽 然 不 胜 酒 
力 ， 但 还 是 喜好 这 一 口 :“ 有 红 
酒 吗 ?”“ 噶 ， 那 边 角 落 里 站 着 
的 ， 她 而 前 有 个 冰 桶 ， 就 是 等 着 
需要 红酒 的 人 过 去 ， 她 会 给 你 拓 
2 “ 哦 ， 太 棒 了 ， 你 去 帮 
妈妈 取 一 杯 来 ， 一 点 就 好 。”“ 我 
党 你 去 取 吧 。” 他 站 起 来 。“ 为 什 
么 要 这 样 ?2”“ 因 为 我 还 不 到 人 允 
许 饮 酒 的 年 龄 蚜 . ”我 乖乖 跟 


究 非 浊 


凉 到 图 说 尚 妈 只 


的 微笑 中 倒 了 半 杯 红酒 。 回 
到 桌 上 慢 慢 品味 的 时 候 ， 
想 着 现在 的 孩子 ， 哪 里 
看 得 出 是 18 岁 还 是 20 岁 
呢 ? 寺 是 我 问 Licht: 
“刚才 如 果 你 去 取 酒 ， 
估计 那个 服务 生 也 看 

不 出 你 的 年 龄 。” 

Lieht 很 认真 地 告诉 


其 实 ， 我 知道 这 个 孩子 一 定 
会 给 我 这 个 答案 一 一 我 只 是 想 再 
次 确认 ， 一 个 将 规矩 视 为 自觉 的 
孩子 ， 在 每 一 件 小 事 上 都 有 自己 
的 评判 标准 ， 他 不 会 因为 便利 或 
需要 而 去 破坏 规 窍 。 也 许 ， 从 某 
种 角度 上 看 是 不 懂得 变通 ， 但 在 
一 个 强调 规则 的 现代 社会 ， 这 却 
是 最 基本 的 要 求 。 

记得 刚 来 那儿 天 ， 他 放学 后 
我 们 一 起 逛街 。 西 雅 图 的 马路 并 
不 宽阔 ， 车 辆 也 不 是 很 多 ， 三 五 
步 就 能 走 到 街 的 对 而 。 于 到 每 一 
个 街 口 的 红绿灯 ， 虽 然 时 间 不 
长 ， 但 想 着 儿 秒 就 能 过 去 ， 而 且 
在 没有 车 辆 通行 的 情况 下 ， 我 总 
是 对 闻 红 灯 跃 跃 欲 试 : 或 者 ， 要 
过 到 马路 对 而 去 ， 而 班 马 线 却 在 
略 显 遥 远 的 那 一 头 ， 我 内 心 趁 着 
没 车 横 穿 马路 的 念头 很 难 打消 。 
但 是 ，Licht 总 能 看 透 我 ， 对 我 
说 :“ 不 要 ， 这 样 太 没 素质 了 。” 
他 看 我 对 素质 的 理解 跟 他 有 偏 
差 ， 就 开始 吓 距 我 :“ 你 不 走 斑马 
线 慌 穿 马 路 ， 或 者 韶 红 灯 ， 在 西 
雅 图 要 是 被 警察 抓 着 ， 是 要 罚款 
的 哟 。 真 的 ， 只 有 流浪 汉 才 这 人 么 
干 。” 有 时 在 寒冷 的 夜晚 ， 等 在 儿 
乎 无 车 的 街 口 ， 我 要 一 再 地 告 诚 


我 :“ 有 没有 达到 饮酒 ms 


年 纪 ， 我 自己 知道 呀 。” 
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自己 不 可 以 ， 不 能 让 他 看 到 自己 
屡教不改 ， 以 此 来 打消 闻 红 灯 的 
想法 。 

我 们 去 艺术 博物 馆 参 观 ， 买 
票 的 时 候 ，Licht 告诉 售票 员 自 
己 是 学 生 ， 十 是 ， 我 们 就 买 到 一 
张 成 人 票 和 一 张 学 生 票 。“ 她 不 
用 看 你 的 证 件 吗 ?” 我 有 点 儿 不 
明白 。“ 不 用 ， 我 会 说 真 话 ， 她 
也 会 选择 相信 我 。” 

我 们 去 North Face 买 外 套 ， 
刷卡 付款 时 ，Licht 突然 对 营业 
员 说 他 是 学 生 。 营 业 员 说 :“ 好 
的 ，9 折 。” 我 奇 性 这 是 什么 意 
思 ，Licht 指 着 付款 台 上 的 广 
告 ， 上 而 印 着 “学 生 可 享受 9 折 
优惠 ”。 

我 们 前 一 晚 买 了 五 颗 装饰 用 
的 珠子 ， 配 Licht 的 手链 。 第 二 
天 ， 他 说 细 想 还 是 觉得 贵 了 ， 也 
不 是 太 识 欢 ， 要 去 退 掉 。“ 啊 ? 
那 怎么 办 ? 昨 晚 妈妈 是 用 借 记 卡 
买 的 ， 不 是 信用 卡 ， 退 不 回 卡 
上 。” 我 跟 他 到 了 那 家 店 ， 他 
丙 粒 珠子 拿 出 来 递 给 店员 (不 是 
昨 晚 接待 我 们 的 那个 店员 ) 说 : 
“我 要 退货 ， 因 为 ， 我 不 喜欢 它 
们 了 。” 上 店员 检查 了 珠子 没有 下 
间 ， 接 过 昨 晚 的 付款 单 ， 开 始 在 


到 马来西亚 去 演讲 ， 将 近 尾 声 时 ， 开 放 现 场 读 
者 提问 ， 有 位 中 年 男人 ， 坚 持 一 定 要 问 一 个 很 重要 
的 问题 ， 他 问 道 :“ 人 们 都 说 ， 男 追 女 隔 座 山 ， 女 
追 男 隔 层 纱 ， 你 同 不 同意 这 种 说 法 ?” 

这 种 说 法 原来 是 所 有 华人 部 惑 知 的 “定律 ” 
呢 。 在 这 样 的 定律 中 ， 男 人 的 情爱 之 途 仿佛 是 无 限 
艰辛 的 ， 必 须 不 断 努力 ， 却 仍 有 那么 多 困难 ， 得 发 
挥 愚公移山 的 精神 与 付出 苦力 。 至 于 女人 就 太 轻 松 
简单 了 ， 只 要 以 锡 待 劳 地 等 候 自己 喜欢 的 人 ， 再 一 
举 成 扒 ， 就 大 功 告 成 了 。 隔 座 山 与 隔 层 纱 ， 这 样 的 
对 比 竟 是 以 性 别 来 决定 的 吗 ? 

我 一 直 对 这 种 说 法 保持 高 度 怀 妖 ， 因 为 我 见 过 
在 情场 上 无 往 不 利 的 男人 ， 也 见 过 屡 战 屡 败 的 女 
性 ， 并 且 发 现成 功 与 失败 ， 和 他 


他 连 薄 纱 都 取 下 ， 完 全 福 露 了 自我 ， 也 激 不 起 人 一 
丝 探索 的 欲望 。 我 见 过 一 个 执着 的 男人 ， 一 生 只 钟 
情 于 一 个 追求 不 到 的 女人 ， 即 使 一 把 年 纪 了 ， 提 到 
这 个 心中 的 女神 ， 他 还 是 那样 有 " 腊 的 神情 ， 闹 迷 神 

往 。 他 丝毫 不 觉得 女神 已 老 ， 不 


们 的 长相 、 地 位 、 年 龄 者 没有 绝 了 页 座 1 与 隔 层 纱 再 有 如 花 的 关 统 。 


对 的 关系 。 那 么 ， 到 底 隔 座 山 与 
tp JIN 全) 张 
友 静 儿 曾 经 说 过 :“ 如 果真 爱 一 个 人 ， 是 永 不 绝望 
的 ”哪怕 面 对 的 是 世界 第 一 高 峰 ， 也 要 让 自己 成 
为 登山 好 手 ， 挑 战 极 限 。 那 隐藏 在 云雾 中 的 未 知 ， 


也 隐藏 着 无 限 诱惑 。 相 反 的 ， 若 不 爱 一 个 人 ， 就 算 


演讲 会 场 中 ， 我 没有 回答 这 
曼 娟 TI 和 ， 但 开心 中 自警 案 。 各 采 
那 人 也 爱 你 ， 这 追求 就 是 隔 层 纱 的 轻易 ; 如 果 那 人 并 
不 爱 你 ， 这 追求 便 是 隔 座 山 的 艰难 。 但 若 心中 的 爱 够 
强大 ， 又 岂 能 抗拒 枫 登 一 座 险峻 美 绝 的 高 峰 呢 ? 哪 

〈 辛 ” 艳 摘自 新 浪 网 张 曼 娟 的 博客 ， 宋 德 禄 图 ) 


电脑 上 操作 ， 然 后 ， 将 一 查 美元 
交 给 了 一 一 是 的 ， 钱 不 能 
退回 借 记 卡 ， 就 退 现金 给 我 们 。 
没有 质疑 刁难 ， 没 有 推 旅 烦躁 ， 


就 这 么 简单 。 

我 们 去 化 妆 品 专卖 店 看 香 
水 ， 试 了 又 试 还 是 不 能 确定 ， 
Lieht 对 售卖 员 说 :“ 我 妈妈 想 试 


用 那 款 香水 ， 以 确定 是 否 适 合 自 
已 。” 售 卖 员 二 话 不 说 从 抽 层 里 
取 了 小 小 的 试用 瓶 ， 把 香水 按压 
了 一 点 进去 ， 笑 睐 黑 地 递 给 我 。 

每 当 我 买 了 衣服 回来 ， 犹 疑 
大 小 、 颜 色 、 质 地 是 否 合适 时 ， 
Licht 就 用 轻松 的 口气 告诉 我 : 
“ 哦 ， 不 合适 或 不 喜欢 去 退 就 

这 些 以 前 对 我 来 说 几乎 是 不 
太 可 能 的 事情 ， 如 今 在 我 眼前 自 
然而 然 地 就 发 生 了 。 白 天 Licht 


上 学 去 了 ， 我 一 个 人 毅 静 地 待 在 
房间 清 朗 微 寒 的 街头 ， 就 
会 去 想 Licht 从 过 于 严谨 的 循 规 
蹈 矩 中 获得 了 什么 。 这 几 年 ， 几 
乎 每 年 都 会 听 到 他 说 有 中 国 同学 
被 劝 退 ， 常 常 并 不 是 因为 成 绩 不 
好 ， 而 是 因为 不 能 很 好 地 遵守 规 

EC 如 ， 一 个 孩子 对 学 校 的 禁 
一 回 事 儿 ， 一 而 再 再 而 
三 地 犯 禁 ， 于 是 ， 就 没有 第 四 次 
了 ， 对 不 起 ， 你 退学 吧 ， 另 一 个 
孩子 ， 外 出 要 么 不 请 假 、 不 打 招 
呼 ， 要 么 晚 归 ， 一 而 再 再 而 三 地 
明知 故 犯 ， 也 被 劝 退 了 。 

什么 是 自由 ? 

自由 就 是 在 不 影响 别人 、 遵 
守 规 算 之 外 ， 你 的 思想 和 行动 不 
受 约束 一 一 留 长 发 ， 涂 五 彩 的 指 
甲 油 ， 男 孩 穿 裙子 出 来 ， 女 孩 穿 
得 像 吉卜赛 女郎 ， 谈 一 场 未 成 年 
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的 恋爱 ， 找 你 喜欢 做 的 事 去 做 
甚至 成 为 一 个 流浪 者 ， 都 是 被 允 
许 的 。 自 由 还 是 ， 在 没有 人 证 、 
物证 的 情况 下 ， 别 人 会 选择 相信 
你 

这 样 的 自由 ， 我 想 没 有 人 不 
， 没 有 人 怀 
自己 知道 未 到 
饮酒 年 纪 就 不 能 去 取 酒 ; 即便 你 
横 穿 马路 没 人 看 见 ， 没 有 影响 汽 
车 正常 行驶 ， 你 也 肯 在 寒 风 里 耐 
心 等 待 几 十 秒 ， 或 多 走 十 几米 到 


斑马 线 再 
对 规则 自觉 地 遵守 ， 使 年 幼 
的 心灵 受到 应 有 的 指引 ， 是 行为 


教化 的 4 也 是 这 个 社会 人 人 
都 应 该 明白 的 简单 道理 。 
好 吧 ， 带 妈妈 去 取 红酒 。 法 
( 楚 静 摘 自 《8 小 时 以 外 》 
2014 年 第 3 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


1997. 我 大 学 毕业 。 在 
我 到 国家 部 委 工作 之 
后 不 久 ， 和 爸爸 满心 欢喜 地 从 山东 
老家 来 看 我 ， 想 要 感受 一 下 儿子 
带 给 他 的 荣光 。 

当时 我 住 在 单位 的 集体 宿 
合 ， 我 只 能 把 爸爸 安排 在 附近 的 
旅馆 ， 那 是 一 家 地 下 旅馆 。 
这 是 一 个 与 老人 家 传统 意 
识 、 近 期 想象 、 来 时 预期 全 面 冲 
突 的 安排 。 在 去 旅馆 的 路 上 ， 老 
爸 满 脸 的 失落 ， 看 得 出 他 内 心 一 
直 在 激烈 地 斗争 ， 体 会 着 儿子 的 
不 近 人 情 以 及 现实 与 理想 的 巨大 
反差 所 带 给 他 的 惊 诺 。 

在 地 下 室 刚刚 ， 和 爸爸 终 
于 还 是 开口 了 :“ 儿 子 ， 你 就 让 
你 参 住 地 下 室 啊 ? 家 里 人 都 说 你 
在 国务 院 工作 ， 风 光 得 很 呢 ! 怎 
么 老 移 来 北京 了 ， 连 个 住 的 地 方 
都 没有 ?” 

爸爸 的 话 ， 显 然 刺 痛 了 我 ， 
我 无 法 解释 他 所 不 了 解 的 北京 ， 
恰 如 我 也 无 法 解释 他 所 不 了 解 的 
基层 公务 员 。 


两 年 之 后 ， 我 终于 赶 上 了 机 
关 福 利 分 房 的 末班车 。 欢 欣 之 
余 ， 让 我 志 直 的 是 ， 按 照 既 定 的 
分 房 方案 ， 我 的 分 房 资格 还 有 待 
核准 。 

在 找 了 分 房 办 数 次 无 果 的 情 
况 下 ， 抱 着 最 后 的 一 丝 希 望 ， 我 
给 分 管 副 部 长 写 了 一 封 有 生 以 来 
二 风情 的 “ 求 房 信 ”: 

和 当 我 加 班 很 晚 ， 拖 
者 疲倦 的 身躯 ， 带 着 忙碌 了 一 天 
的 工作 所 给 予 我 的 内 心 的 充实 
挤 上 通 往 集 体 宿舍 的 最 后 一 班 公 
共 汽 车 时 ， 我 茫然 地 看 着 绚丽 的 


北京 ， 感 受 着 万 家 灯火 、 各 居 其 
所 的 安宁 ， 我 就 觉得 自己 像 一 个 
流浪 的 孩子 ， 找 不 到 回 家 的 方 
向 。 每 当 此 时 ， 我 就 想起 小 时 候 
我 在 野外 走 丢 了 ， 等 待 着 妈妈 牵 
着 我 的 手 回 家 。 而 此 时 ， 在 我 给 
您 写 这 封 信 的 时 候 ， 远 离 了 家 乡 
亲人 、 子 身 来 到 北京 的 我 ， 
是 多 么 希望 您 就 像 小 时 候 牵 着 我 
的 手 的 妈妈 那样 ， 向 我 伸 出 温暖 
的 援手 ， 牵 着 我 回 家 。” 

这 是 我 第 一 次 为 了 个 人 目的 
而 动用 煽情 术 ， 半 假 的 真情 散落 
了 一 地 。 
结果 恰 如 荒 时 里 的 期 待 ， 我 
分 到 了 一 套 一 居室 。 房 子 很 老 
旧 ， 不 到 50 平 方 米 ， 但 这 房子 
对 于 我 来 说 意义 重大 ， 我 仿佛 看 
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到 爸爸 带 着 众 乡亲 来 我 家 里 打 地 
销 的 热闹 景象 。 

很 久 以 后 ， 我 遭 到 几 个 知道 
此 事 的 朋友 的 嘲笑 和 戏 恋 ， 他 们 
认为 一 向 标榜 清高 的 我 ， 为 了 一 
套 行文 如 此 肉麻 ， 是 一 
个 地 道 的 俗人 。 俗 不 俗 我 不 知 
道 ， 我 只 知道 ， 当 时 我 快乐 得 直 
蹦 高 。 

不 久之 后 ， 机 关 停 止 了 福利 
分 房 ， 刚 刚 进入 我 们 司 的 一 个 姓 
魏 的 师妹 只 能 购买 经 济 适 用 房 。 
2003 年 左右 ， 魏 师妹 买 了 一 套 
西 三 旗 的 房子 ， 需 要 20 万 。20 
万 啊 ， 刚 刚 毕业 的 人 ， 从 哪里 一 
下 子 拿 出 20 万 来 ? 我 当时 很 为 
她 担心 ， 觉 得 她 上 了 这 个 城市 的 
当 。 


ey 


转眼 到 2010 年 ， 我 的 外 里 
从 我 曾经 就 读 的 那 所 大 学 毕业 
了 。 他 说 :“ 身 和 田 ， 我 决心 进入 
七 环 以 内 你 那个 叫 作 京 的 城 .” 

我 说 :“ 欢 迎 。 只 是 奥 田 除 
了 煽情 术 ， 教 不 了 你 什么 . ”他 
说 不 用 ， 他 有 一 颗 强大 的 心 。 

毕业 前 夕 ， 他 仍 在 按照 自己 
一 直 以 来 的 惯性 及 父母 、 邻 里 的 
期 待 塑造 自己 ， 其 中 的 一 个 根深 
蒂 固 的 想法 就 是 要 去 大 机 关 ， 依 
据 是 ， 主 流 才 能 入 流 。 

接 下 来 ， 在 世界 上 最 难 的 
“ 国 考 ” 及 艰难 的 就 业 环境 面 
前 ， 他 几经 挫败 ， 不 但 进 不 了 机 
关 ， 反 而 面临 返 乡 的 窘境 

随 着 离 校 日 期 的 逼近 ,“ 强 
大 的 心 ” 终 于 成 了 热 锅 上 的 蝎 
蚁 ， 我 知道 这 座 城 市 给 他 的 教育 
已 经 足够 ， 于 是 决定 施 以 援手 
托 熟人 的 关系 ， 帮 他 进入 了 一 家 
国有 上 市 公司 。 

留 京 之 后 ， 他 面临 的 环境 是 
现实 而 残酷 的 。 家 里 提供 不 了 经 
济 援助 ， 女 朋友 家 境 也 一 般 , 但 
女 朋 友 坚 持 说 ， 没 有 房子 不 结 
婚 

同时 ， 在 他 的 内 心 深 处 ， 他 
还 没有 放弃 从 政 的 想法 ， 总 是 觉 
得 在 企业 工作 比较 边缘 化 。 

他 跟 我 说 :“ 田 男 ， 你 们 那 
时 候 多 幸福 啊 ， 没 有 开 豪 车 上 班 
的 同事 ， 最 牛 的 男生 也 只 可 能 比 
你 多 一 双 耐 克 鞋 。1993 年 ， 西 
三 环 还 是 沙子 路 。1998 年 ， 西 
环 以 西 还 是 平房 。2000 年 ， 
燕 范 的 商品 房 才 卖 到 每 平方 米 1 


人 


看 着 他 无 处 安放 的 心灵 ， 我 


人 


给 他 讲 起 了 孟学农 《 心 在 哪里 安 
放 》 那 首 诗 和 1995 年 发 生 在 我 
身上 的 故事 。 

那 时 我 上 大 二 ， 获 得 了 公费 
去 香港 参观 学 习 的 机 会 。 那 时 香 
港 还 没 回归 我 却 可 以 到 自 
己 的 土地 上 走 一 走 ， 喜 悦 之 情 可 
想 而 知 。 

机 会 难得 ， 大 家 都 在 兴奋 地 
购物 。 当 别 的 学 生 在 买 随身 听 
美食 甜点 的 时 候 ， 我 只 是 在 女人 
街 上 花 掉 我 所 带 的 全 部 250 块 钱 
的 大 半 买 了 3 件 必 。 

回来 后 ， 我 在 《中 国 青年 
报 》 上 发 表 了 《“ 穷 ”怎样 变 
“ 富 ”》， 以 当时 学 得 的 社会 学 上 
“资源 交换 理论 ”来 说 明 一 个 人 
可 以 很 穷 ， 但 你 仍然 可 以 变 得 
“富有 ”， 就 是 你 身上 必须 具有 其 
他 人 所 需要 的 “资源 "。 这些 
“资源 ”包括 你 的 志向 、 坚 娄 、 
才气 、 能 力 、 爱 心 、 专 业 、 趣 味 
等 等 ， 而 唯 有 这 些 才 是 你 在 这 个 
社会 进行 交往 的 “资本 "， 更 是 
你 走向 幸福 的 起 点 。 

于 是 ， 我 告诉 我 的 外 晶 

第 一 ， 原 来 是 主流 才能 入 
流 ， 现 在 可 能 是 非 主流 才能 入 
流 。 当 前 是 个 多 元 化 力量 崛起 的 
时 代 ， 展 现 人 生 价 值 未 必要 去 从 
政 


第 二 ， 这 个 城市 就 是 你 的 起 
点 ， 尽 快 忘 记 家 乡 那些 期 待 的 眼 
神 ， 会 让 你 更 加 真实 而 从 容 。 

第 三 ,工作 之 后 的 5~8 
年 ， 你 会 进入 真正 的 “社会 大 
学 "。 在 哪里 工作 本 质 上 差异 并 
不 大 ， 关 键 是 把 个 人 的 能 力 、 水 
平 全面 提 升 上 去 ， 否 则 就 会 在 
35 岁 之 后 陷入 人 生 全 面 的 被 动 。 

第 四 ， 经 济 上 的 困难 是 暂时 

的 ， 这 个 城市 让 你 留 下 ， 就 会 给 
你 安身 立 命 的 资本 ， 但 人 生 总 是 
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“期 权 支付 ”的 模式 ,“ 奋斗 在 
前 、 收 获 在 后 ”是 通常 的 人 生 轨 
道 ， 既 然 没 有 成 为 “ 富 二 代 ”， 
就 要 有 成 为 “ 富 一 代 ” 的 决心 


加 


后 来 ， 外 里 的 状态 逐渐 变 得 
稳定 而 坚 孝 ， 天 天 坚持 锻炼 身 
体 ， 坚 持 利用 业余 时 间 学 习 ， 考 
上 了 虽 有 些 泛 滥 却 代表 处 于 学 习 
状态 的 在 职 MBA， 工 作 上 也 表 
现 得 很 出 色 ， 

今年 的 某 一 天 ， 外 血 突 然 给 
我 打 电 话说 :“ 男 男 ， 我 要 报告 
你 一 个 好 消息 ， 我 买房 了 ， 在 燕 
郊 !” 

今年 的 某 一 天 ， 我 与 魏 师 妹 
一 起 吃饭 ， 她 已 经 是 机 关 的 副 处 
长 了 ， 虽 然 月 入 只 有 5000 块 
钱 ， 但 是 她 仍然 活 得 风姿 绰 约 
显然 ， 并 没有 因为 上 班 远 而 影响 
到 自己 的 容颜 ;她 虽然 权力 不 
大 ， 级 别 不 高 ， 却 是 家 庭 幸 福 。 
这 些 让 我 强烈 地 感受 到 一 种 昂扬 
的 正 能 量 。 

今年 的 某 一 天 ， 我 回 学 校 参 
加 毕业 16 周 年 庆 。 看 着 年 轻 的 
学 弟 学 妹 ， 我 心中 顿 生 羡慕 之 
情 。 想 到 自己 一 脸 沧桑 、 几 多 和 白 
发 和 终 已 逝去 的 青春 ， 都 不 好 意 
思 在 海棠 花 前 与 他 们 合影 了 。 与 
花 合影 ， 是 需要 勇气 的 ， 我 知 
道 ， 这 勇气 属于 他 们 这 些 “ 未 来 
者 ”。 

是 的 ， 未 来 者 ! 每 个 时 代 的 
人 都 有 自己 的 起 点 ， 都 必 将 走向 
舞台 的 中 央 ， 所 以 ， 只 要 有 真正 
强大 的 内 心 ， 就 没有 必要 担心 未 
来 。 我 不 想 告诉 他 们 关于 这 个 城 
市 的 真相 ， 因 为 年 轻 就 是 他 们 最 
大 的 资本 。 将 

( 桃 之 妖 妖 摘 白 《中 国 吉 午 》 
2014 秆 第 3 期 , 险 。 梁 疼 ) 
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过 完 年 ， 大 家 准备 返回 工作 地 点 。 而 
这 时 ， 北 方 连续 下 了 几 天 大 雪 ， 河 南 郑州 
新 郑 机 场 为 之 关闭 ，2000 多 名 旅客 滞留 机 
场 ， 有 的 甚至 滞留 超过 12 小 时 ， 于 是 大 家 
怨气 冲天 ， 有 人 打 硬 航空 公司 的 问 询 处 ， 
有 人 冲 进 机 场 调度 室 ， 殴 打工 作 人 员 。 除 
了 旅客 火 大 外 ， 机 场 人 员 也 很 委 届 。 在 这 
起 事件 中 ， 大 家 都 是 受害 人 。 

有 人 可 能 会 指责 那些 闹事 的 旅客 ， 但 
我 不 会 。 我 认为 这 起 事件 是 可 以 避免 的 : 

一 是 旅客 购 票 时 如 果 附 带 留 下 手机 号 
码 ， 航 空 公司 在 飞机 停 飞 时 就 可 发 短信 通 
知 旅客 ， 或 由 地 方 广播 电视 发 布 机 场 关闭 
和 航班 变动 的 消息 。 

二 是 航空 公司 要 主动 宣布 ， 如 果 航 班 

航空 公司 会 出 具 延 误 证 明 ， 让 人 作 
为 请 假 的 凭据 。 

三 是 如 果 郑 州 附近 还 有 别 的 机 场 可 供 
起 降 ， 航 空 公司 就 应 安排 另外 的 班机 ， 将 
赶 时 间 的 旅客 接 驳 过 去 。 

四 是 机 场 如 果 还 是 挤 满 滞留 的 旅客 ， 
对 滞留 太 久 的 旅客 ， 航 空 公司 应 该 安排 休 
息 场 所 ， 提 供 餐 饮 。 

上 面 这 些 如 果 都 能 做 到 ， 旅 客 对 被 延 
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误 虽 然 仍然 不 满 ， 但 至 少 情绪 会 比较 稳定 。 

由 此 ， 我 想到 自己 的 一 次 经 历 ， 发 生 
在 20 世 纪 80 年 代 。 

有 次 我 去 美国 ， 回 程 是 坐 美国 西北 航 
空 班机 ， 由 芝加哥 转 匹 兹 堡 ， 再 飞 东京 ， 
转 乘 日 航班 机 飞 台 北 。 匹 兹 堡 是 个 中 继 
站 ， 要 会 集 来 自 美 加 各 地 的 旅客 。 那 是 冬 
天 ， 许 多 班机 的 起 落 时 间 都 不 正常 ， 等 到 
旅客 会 集 ， 已 延 后 两 个 多 小 时 ， 抵 达 东 京 
时 已 赶不上 日 航班 机 。 但 在 飞机 降落 前 ， 
机 长 就 开始 用 英文 广播 ， 说 已 赶不上 日 航 
班机 ， 和 希望 转 机 到 台北 的 旅客 ， 下 机 后 到 
日 航班 柜台 报到 。 除 了 广播 外 ， 在 飞机 出 
舱 口 也 有 工作 人 员 举 着 “台北 ”的 牌子 ， 
引导 大 家 到 日 航班 柜台 报到 。 

等 人 都 到 齐 了 ， 值 班 经 理 宣布 ， 由 于 
飞机 迟到 ， 现 在 已 没有 前 往 台 北 的 班机 ， 
所 以 贵客 今 晚 只 能 在 东京 过 夜 。 因 为 是 飞 
机 延误 ， 并 非 贵 客 的 错 ， 所 以 由 本 公司 埋 
单 ， 请 贵客 入 住 机 场 过 境 旅馆 ， 明 晨 8 时 
搭乘 日 航班 机 赴 台 北 。 

然后 有 车 子 把 人 送 到 旅馆 ， 办 好 入 住 
手续 后 ， 公 司 人 员 又 通知 : 各 位 入 住 后 ， 
享有 打 一 通 免费 电话 到 台北 报 平安 的 权 
益 ， 明 晨 也 有 早餐 ， 除 此 之 外 的 支出 则 自 
行 料理 。 明 晨 6 点 半 服 务 人 员 会 把 各 位 叫 
醒 ， 早 餐 后 7 点 半 出 发 。 

那 次 飞机 延误 的 经 历 ， 使 我 印象 深 
刻 。 航 空 业 是 公共 服务 行业 ， 难 免 会 受到 
许多 不 可 抗力 的 影响 ， 像 天 气 突变 ， 航 
班 延误 或 取消 就 是 不 可 抗力 所 致 。 
因为 消费 者 并 没有 过 失 ， 提 供 服 
务 的 一 方 就 应 该 主动 负 起 一 切 责 
任 ， 蔡 乘客 设想 ， 做 出 最 好 的 补救 。 日 
航 因为 班机 延误 ， 主 动 蔡 乘 客 设想 ， 从 机 
上 广播 、 下 机 后 的 导 引 、 安 排 住宿 以 及 可 
以 打 一 通 免费 的 报 平安 电话 ， 他 们 考虑 到 
了 每 一 个 细节 ， 这 才 是 真正 的 服务 。 

这 种 事 如 果 发 生 在 我 们 这 里 ， 无 论 北 
京 、 上 海 ， 或 台北 、 香 港 ， 常 常 是 旅客 在 
机 场 打 地 铺 过 一 夜 ， 这 样 想 要 旅客 不 生气 
也 难 。 我 们 的 机 场 ， 吵 架 、 打 架 ， 甚 至 聚 
众 斗 殴 之 事 时 有 发 生 ， 这 不 是 中 国人 的 素 


一 舌 灵 有 有 人 21 小 时 


那 是 一 个 冬 夜 ， 小 小 的 书 
房 内 ， 炭 盆 里 生 着 火 ， 传 斯 年 
穿着 一 件 厚 棉 袍 伏案 写作 ， 他 
的 夫人 坐 在 对 面 ， 细 补 着 他 的 
破 裤 。 因 为 台湾 大 学 校长 第 二 
天 要 参加 两 个 会 议 ， 不 可 太 寒 
磅 。 夫 人 催 他 早 些 休息 ， 他 搁 
下 笔 ， 抬 头 对 夫人 说 ， 他 正在 
为 一 份 杂志 赶 写 文章 。 随 后 ， 
他 起 身 指 着 壁 上 的 书架 说 ， 这 
些 书 ， 还 有 存在 史 语 所 的 书 ， 
他 死 后 要 留 给 儿子 。 他 要 请 董 
作 宾 先生 为 自己 治 一 方 印 ， 刻 
上 “和 孟 真 焉 子 之 他 长 叹 一 
声 ， 接 着 对 夫人 说 :“ 你 嫁 给 我 
这 个 穷 书 生 ，10 多 年 来 ， 没 有 
过 几 天 千 服 日 子 ， 而 我 死 后 
竞 无 半 文 钱 留 给 你 们 母子 ， 我 
对 不 起 你 们 。” 

夜 深 了 ， 窗 外 吹 起 一 阵 寒 
风 ， 室 内 侈 中 的 炭 ， 已 化 为 灰 
烃 

1950 年 年 底 的 这 个 夜晚 之 
后 ， 没 过 多 久 ， 傅 斯 年 去 世 。 
几 天 后 ， 有 人 来 到 傅 家 ， 送 来 
一 副 眼 镜 ， 说 是 傅 先 生 托 他 在 
香港 为 某 学 生 配 的 。 原 来 ， 传 
斯 年 为 了 发 握 高 才 生 ， 在 台大 
举行 作文 比赛 ， 由 他 亲自 出 


图 徐 百 柯 


题 、 阅 卷 。 一 日 ， 他 回 家 兴奋 
地 告诉 夫人 ， 自 己 看 到 一 篇 好 
文章 ， 约 作者 面谈 ， 此 人 果然 
文才 出 众 。 但 这 学 生 家 境 贫 
案 ， 囊 深度 近视 而 不 戴 眼 镜 ， 
间 他 为 何 ， 访 生 黑 然 不 答 。 
傅斯年 的 至 交 胡 适 评价 
道 :“ 他 的 感情 是 最 有 热力 ， 往 


往 带 有 爆炸 性 的 ; 同时 他 又 是 
最 温柔 ， 最 富 于 理智 ， 最 有 条 
理 的 一 个 可 爱 可 亲 的 人 。” 
傅斯年 在 认识 丁 文江 之 
前 ， 痛 恨 其 政治 立场 ， 甚 至 当 
着 胡适 大 加 丁 文江 ， 说 :“ 我 车 


见 了 丁 文江 ,一 定 要 杀 了 他 1” 
后 来 胡适 介绍 两 人 认识 ， 他 们 
却 迅速 成 为 莫逆 之 交 。 丁 文江 
在 长 沙 病危 ， 正 是 傅斯年 第 一 
个 从 北京 赶 去 看 护 。 

这 样 一 个 敢 说 敢 台 的 山东 
好 汉 ， 在 台湾 ， 人 们 称 他 是 唯 
一 一 个 敢 在 蒋介石 面前 跷 起 二 
郎 腿 放 胆 直言 的 人 。 其 实 ， 早 
在 1944 年 ， 傅 斯 年 就 在 参政 会 
上 向 行政 院 院 长 孔 祥 照发 难 ， 
揭发 其 在 发 行 美金 公债 中 的 贪 
污 泪 兽 行为 。 

傅斯年 的 学 问 贡 献 ， 仅 以 
他 开创 的 “史料 学 派 ”就 足以 
名 世 。 他 提出 的 “上 穷 碧 落下 
黄泉 ， 动 手动 脚 找 东 西 ” 的 原 
则 ， 禁 得 起 时 间 的 考验 ， 堪 称 
一 代 史 学 大 家 。 同 时 ， 他 又 被 
称 为 最 杰出 的 学 术 组 织 家 一 一 
海峡 两 岸 顶尖 的 学 术 机 构 ， 从 
中 央 研 究 院 到 北京 大 学 、 台 济 
大 学 ,其 历史 上 所 能 达到 的 较 
高 水 平 的 学 术 研究 ， 傅 斯 年 均 
功 不 可 没 。 

傅斯年 死 后 荆 在 台大 。 行 
政大 楼 的 对 面 架设 有 一 口 “ 傅 
钟 "， 每 节 上 下 课 都 会 响 21 声 ， 
因为 这 位 校长 曾 说 过 :“ 一 天 只 
有 21 小 时 ， 剩 下 3 小 时 是 用 来 
沉思 的 。” * 

(〈 彭 慧 慧 摘自 九州 出 版 社 《 民 
国 风度 》 一 书 ， 间 广 鸿图 ) 


质 有 问题 ， 而 是 航空 服务 业 出 了 
问题 。 

英文 里 有 个 单词 consider- 
ate， 翻 译 成 中 文 是 “体贴 的 ”， 
是 为 他 人 设想 ， 这 是 服务 业 的 最 
商标 准 。 既 然 是 服务 业 ， 不 论 水 
电 、 运 输 、 旅 游 等 公共 服务 ， 或 
是 商店 的 销售 服务 ， 都 要 体贴 服 


务 对 象 ， 把 他 们 的 权益 放 在 第 一 
位 。 这 是 服务 时 代 的 “服务 理 
论 "， 乃 是 最 基本 的 行规 。 我 所 
经 历 过 的 日 航 服务 ， 就 是 航空 服 
务 的 最 佳 范例 之 一 。 因 为 天 气 影 
响 而 航班 延误 ， 所 产生 的 一 切 不 
便 ， 航 空 公司 都 主动 地 蔡 旅 客 想 
到 了 。 如 果 一 切 权 利 都 需要 旅客 
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自己 去 争取 ， 吵 架 和 打 磺 就 很 难 
避免 。 服 务 业 的 第 一 要 则 ， 就 是 
不 要 去 考验 别人 的 忍耐 程度 ， 而 
应 该 考虑 如 何 为 人 们 提供 更 优质 
的 服务 。 * 
(和 鲁 西北 摘自 《 南 风 窗 》2014 
年 第 5 期 ， 刘 宏图 ) 


到 伦敦 度假 ， 住 在 女儿 的 公寓 里 。 

那天 ， 约 好 在 她 下 班 后 共 进 晚餐 ， 做 事 
有 条 不 率 的 女儿 体 他 地 说 道 : 

“餐馆 坐落 于 九 曲 十 八 硒 的 罕 埠 里 ， 不 太 好 
找 ， 你 们 就 在 餐馆 附近 的 小 公园 等 我 | 

早上 出 门 时 ， 气 温 微 谅 ， 我 穿 了 一 歼 宽 松 的 棉 
质 衣 裙 ， 没 带 外 套 。 天 色 愈 暗 ， 气 温 愈 低 ， 到 了 傍 
C。 
10 分 钟 来 到 游人 稀少 的 小 公 
和 


那 种 刺骨 的 
我 冷 得 几 
准时 的 女儿 仍 不 见 踪影 ， 人 
5 里 忘 了 带 ， 无 法 联系 。 
气 肆 无 咏 悦 ， 我 冻 成 了 冰 湖 底下 一 尾 邦 惕 的 
看 着 时 间 咬 吐 答 答 地 流 走 ， 怒 气 像 蚂 旺 一 样 往 
里 钻 。 到 了 七 点 半 ， 我 的 脸 ， 己 幽幽 地 长 出 了 
- 层 青 苦 。 

“天 这 么 冷 ， 她 况 
言 ,“ 简 直 就 是 个 工作 狂 


我 们 着 想 !” 我 口 出 怨 


“ 唉 , ”老公 叹气 ,“ 伦 敦 的 工作 压力 真是 太 大 
Tr 

7 点 40 分 ， 女 儿 才 气喘 吁 吁 地 赶 到 ， 连 声 道 
鞭 :“ 和 爸爸 ， 妈 妈 ， 对 不 起 ， 对 不 起 ! 工作 堆积 如 
山 ， 做 不 完 呀 !” 
我 和 老公 对 看 一 眼 ， 果 然 不 出 所 ; 
我 被 冻 得 有 如 一 片 在 树 梢 瑟 的 枯 叶 ， 我 
的 声音 ， 比 雪 更 冷 :“ 工 作 做 不 完 ， 不 是 还 有 明天 
吗 ? 你 时 的 好 习惯 ， 去 了 哪里 ?” 说 着 ， 我 
径 自 往 前 走 ， 不 再 看 她 一 眼 。 

到 了 和 餐馆， 女儿 轻车熟路 地 点 了 各 种 美食 ， 刺 
和 和 牛 、 鳗 鱼 饭 、 酱 渍 豆腐 、 软 蟹 手 卷 、 天 妇 


可 口 的 美食 一 道 接 一 道 地 上 ， 然 而 ， 我 觉 
里 冒 出 了 很 多 冻疮 ， 灼 灼 地 痛 ， 半 点 骨 口 也 没有 。 
地 说 着 办 公 室 里 的 一 些 趣事 ， 
-后 一 后 闽 问 地 吃 ， 一 心 只 想 


记 遍 的 阿 光 从 窗 穆 硬 
来 ， 看 看 钟 ， 哟 ，9 点 多 了 ! 奇怪 
的 是 ， 厅 里 竟 传 来 了 女儿 和 她 区 
爸 说 话 的 声音 。 我 翻身 起 床 ， 走 出 厅 
外 ， 还 没 开口 ， 女 儿 便 说 :“ 妈 妈 ， 我 
今天 请 假 。 ”我 讶 异地 问 :“ 喷 ， 你 的 工作 
不 是 堆积 如 山 吗 ?” 她 笑嘻嘻 地 说 :“ 工 作 做 
不 完 ， 不 是 还 有 明天 吗 ?” 

桌 上 放 着 一 大 束 精 神 拌 撤 的 向 日 次， 黄 艳 
艳 、 活 鲜 鲜 的 ， 大 捧 大 捧 的 热情 源源 不 绝地 释放 。 
有 个 奶油 绰 


妈 ， 记 得 吗 ? 那 一 年 ， 您 到 土耳其 旅行 ， 
遍野 的 向 日 苯 ， 回 来 向 我 展示 照片 ， 满 脸 陶醉 地 
说 ， 那 种 美 啊 ， 简 直 惊心动魄 呢 ! 您 每 回 看 到 玫瑰 
花 、 荷 花 和 桂花 ， 都 露 俊 儿 的 目光 想 吃 它们 ; 
唯 独 向 日 葵 ， 妈妈 ， 我 
和 哥哥 们 ， 其 实 部 是 f + 而 您 ， 就 是 我 们 
的 阳光 。” 

读 毕 ， 抬 起 头 来 时 ， 女 儿 架 架 地 说 道 :;“ 妈 
妈 ， 昨 天 下 班 后 ， 我 赶 去 办 公 室 附近 那 家 花 店 ， 不 


巧 它 因 事 休 业 。 我 匆匆 坐 计程车 赶 去 另 一 家 ， 又 碰 
上 塞车 ， 我 真 的 急 坏 了 呀 到 了 您 最 喜欢 的 
向 日 苯 ， 还 得 赶 回 家 把 它 藏 好 。 这 样 一 来 一 往 的 ， 
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笑 不 出 声 的 笑 出 


我 陪同 一 批 客人 自 成 都 上 车 
前 往 重庆 访问 。 我 们 有 十 四 张 软 
曰 票 ， 车 上 却 只 给 入 个 铺位。 我 
和 另 一 陪同 人 员 都 还 年 轻 力 壮 ， 
又 是 自己 人 ， 怎么 都 好 说 。 但 怎 
么 向 客人 解 琶 呢 ? 我 们 在 餐车 里 
找到 了 列车 长 

列车 长 断 除 此 入 个 铺 
位 ， 一 个 多 余 的 也 没有 了 。 我 们 
向 他 出 示 十 四 张 票 ， 他 眼 都 不 导 
一 瞬 ， 便 严肃 地 说 ， 一 定 是 成 都 
站 禄 自 多 卖 了 票 ， 他 一 定 要 向 上 
级 报告 成 都 站 这 种 “极端 错误 的 
做 法 "。 至 此 ， 我 们 才 真 的 着 急 
起 来 。 

就 在 这 时 ， 我 听 到 背后 
“ 哟 ”的 一 声 巨 响 ， 回 头 看 时 ， 
原来 是 一 个 首长 模样 的 人 把 工作 
证 挤 到 了 桌 上 。 这 人 手 拍 桌 子 ， 
冲 着 列车 长 训 斤 起 来 :“ 你 知道 
我 是 谁 吗 ? 为 什么 这 么 久 连 个 招 
呼 也 不 打 ? 我 警告 你 : 今天 晚上 
没 买 卧铺 票 而 上 卧铺 车 的 通通 都 
要 给 我 滚 下 去 1” 

一 个 列车 员 后 来 告 
诉 我 ， 这 是 铁路 局 一 
个 局 长 顶头 上 
司 ! 真 倒 圳 ,碰巧 列 
车 长 不 认识 他 

列车 长 的 惊 悉 之 状 
是 难以 形容 的 。 他 像 被 开水 
缆 了 一 样 跳 起 来 ， 朝 证 件 上 那 闪 


着 红 光 的 大 印 一 看 ， 便 语无伦次 
地 道 起 菊 来 ， 大 抵 是 说 他 不 认识 
首长 ， 他 这 就 派 人 去 准备 床铺 ， 
等 等 。 局 长 终于 悼 蛋 地 说 了 犁 
“ 真 不 像 话 ”以 示 缓 和 之 意 ， 列 
车 长 这 才 松 了 口气 ， 和 几 个 列车 
员 一 起 著 拥 着 局 长 向 二 号 包 而 去 
Ts 

局 长 的 威风 以 及 局 长 透露 
的 、 列 车 长 未 加 否认 的 情况 使 我 
目瞪口呆 。 我 为 自己 的 轻信 和 受 
骗 感 到 愤怒 ， 但 好 在 也 看 到 了 解 
教 我 们 燃 届 之 急 的 唯一 出 路 ， 

当 列 车 长 回 到 餐车 时 ， 面 对 
他 的 不 再 是 车 票 ， 而 是 一 份 《人 
民 日 报 》。 这 是 我 出 从 行李 中 翻 
腾 出 来 的 ， 上 而 登载 着 我 国 领导 
人 会 见 这 批 客人 的 照片 。 我 的 同 
事 还 如 实地 强调 了 这 些 客人 的 身 


才 会 迟到 呀 !1” 
说 


半夜 还 起 来 浇 水 呢 1” 


， 她 又 笑 黑 睐 地 自问 自 答 ; 
藏 在 哪儿 ? 贮藏 室 ! 可 是 ， 我 又 担心 它 难以 透气 ， 


卖 给 我 们 的 票 立即 一 一 恢复 了 名 
人 誉 ， 不 但 客人 完全 按 预 定 计划 住 
下 ， 我们 两 个 陪同 也 被 通知 去 住 
一 号 包厢 。 这 时 一 位 乘 警 提醒 列 
车 长 说 ， 一 号 包 帮 有 三 张 床 ， 全 
扒 满 了 给 什么 人 带 的 东西 。 列 车 
长 马上 又 改 请 我 们 去 七 号 包厢 。 
他 若无其事 ， 看 来 已 宽 宏大 度 地 
蚀 起 了 成 都 站 “极端 错误 的 做 
我 舒 舒服 服 地 躺 了 下 来 ， 却 
无 论 如 何不 能 入 睡 。 我 想 笑 ， 适 
才 耳 闻 目 里 的 一 切 不 恰 是 一 场 绝 
妙 的 讽刺 笑 剧 吗 
笑 不 出 声 来 。 我 诅咒 这 笑 剧 的 
“编导 "， 同 时 也 有 不 少 话 要 向 
“ 剧 中 人 ”倾吐 。 列 车 长 同志 
你 的 病 势 已 经 不 能 算 轻 ， 该 警惕 
了 ! 局 长 同志 ， 请 珍惜 和 正确 使 
用 你 的 权力 吧 ， 它 是 属于 人 民 
的 。 我 怀疑 你 在 以 雷 宪 之 势 解决 
了 自己 的 睡觉 问题 之 后 ， 是 否 还 
会 以 同样 的 “气魄 ”去 处 理 那 些 
你 业已 有 所 察觉 的 问题 ! 
( 郑 ” 致 摘自 《 读 好 书 》2014 
年 3 月 上 ， 原 载 于 《人 民 日 报 》 
1978 年 12 月 3 日 , 勾 邦 图 ) 


这 一 天 ， 是 我 的 生日 。 


“您 猜 我 把 花 


可 是 ， 


晓 明 图 ) 
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一 刻 ， 我 的 眼眶 里 ， 都 是 泪 。 党 
〈 唐 豆 豆 摘自 《新 民 晚报 》2014 年 3 月 12 日 ， 戴 


人 


生 


了 


生死 情书 


图 李 仁 旺 口述 栋 天 文 
雪子 去 世上 后 ， 地 仁 旺 在 翡 痛 和 孤独 中 ， 哎 心 浙 


血 写 成 《珊瑚 梦 》， 记 述 了 他 与 妻子 结婚 35 年 来 的 


1992 年 9 月 ， 我 带 妻 子 去 北京 中 日 友好 医院 ， 
准备 给 她 做 心脏 手术 ， 医 生 却 诊断 她 得 的 是 原 发 性 
肺动脉 高 压 ， 只 有 换 肺 才能 长 期 生存 ， 但 这 项 技术 
国际 上 都 不 成 熟 ， 国 内 也 从 未 做 过 此 类 手术 。 医 生 
对 我 说 :“ 只 能 回 家 养 着 ， 有 条 件 的 话 买 个 供 氧 
器 ， 天 天 吸 氧 ， 也 许 还 能 多 活 几 年 ， 恐 怕 到 45 岁 
以 后 就 ……” 

我 老家 在 山西 忻州 。1968 年 ， 我 从 山西 师范 
学 院 中 文系 毕业 后 ， 被 分 配 到 山西 骨 册 县 中 学 当 语 
文 老师 。1972 年 初夏 ， 经 人 介绍 ， 我 和 李 美 美 相 
识 。 这 年 冬天 ， 我 们 订婚 了 。 

“一 个 雪 天 的 傍晚 ， 我 俩 围 着 炉子 烤 火 
儿 闻 着 一 股 粹 羊毛 的 焦 味 ， 原 来 我 大 衣 下 捍 拖 到 炉 
子 边 ， 已 烧 出 一 个 鸡蛋 大 的 宦 麻 。 我 脱 了 下 来 ， 你 


一 会 


PE 


赶忙 拿 到 手 里 端详 着 :“ 烧 了 的 只 是 外 面 的 布 面 
儿 ， 把 皮子 的 缝 线 拆 开 ， 找 一 块 同色 的 布料 从 里 面 
粘 定 ， 用 丝线 界 密 ， 再 把 原来 的 皮子 颖 上 ， 最 后 用 
毁 斗 烫 一 下 就 行 了 。”“ 那 能 看 出 线 迹 吗 ?” “很 难看 
出 来 。” 我 称赞 道 :“ 你 真 比 晴 去 还 手巧 啊 !” 你 
问 :“ 哺 去 是 谁 咋 ?， 我 便 给 你 讲 起 《红楼 丈 》 中 晴 
雯 病 中 给 黄 宝 玉 补 省 金玉 的 故事 。” 

后 来 ， 我 这 件 大 衣 果 然 被 她 补 得 看 不 出 一 丝线 
迹 。 她 家 姐 弟 6 个 ， 她 是 老大 ， 只 读 到 小 学 三 年 
级 。 自 此 ， 我 便 开始 教 她 读书 。 后 来 ， 到 儿子 上 学 
时 ， 她 已 能 读 《 红 楼 梦 》 等 经 典 文学 书 荐 了。 

1973 年 春节 ， 我 和 李 美 美 在 我 学 校 的 宿舍 安 
了 家 。 妻 子 把 我 拾 摄 得 体 体面 面 ， 我 们 过 得 非常 幸 
福 。“ 谁 知 第 二 年 2 月 ， 母 亲 突 然 得 脑溢血 去 世 
我 为 此 大 病 一 场 。 你 一 边 上 班 ， 一 边 细 心照 顾 我 。 
为 了 多 挣 点 钱 ， 你 晚上 下 班 后 还 带 回 一 大 捆 待 加工 
的 衣服 。7 月 ， 你 已 临产 还 这 样 辛苦 ， 结 果 早产 的 
女儿 出 生 仅 12 天 便 天 折 了 ， 你 器 得 几 次 错过 去 。” 

1975 年 冬天 ， 大 儿子 冬 阳 的 出 生 终于 驱散 了 
笼 音 在 我 们 心头 的 阴 者 。“ 你 的 双 腿 却 一 天 天 浮 
肿 ， 最 后 连 眼睛 也 浮肿 了 。 到 医院 检查 ， 医 生 说 你 
患 有 先天 性 心脏 病 ， 手 术 是 唯一 的 办 法 。 但 当时 能 
做 这 种 心脏 手术 的 只 有 北京 的 一 家 医院 ， 我 根本 没 
条 件 送 你 去 北京 诊治 。 一 位 中 医大 夫 给 开 了 十 几 服 
中 药 ， 你 吃 后 便 慢 慢 消 肿 了 ， 我 也 就 懈 总 了 …… 你 
想 再 给 我 生 一 个 女儿 ， 我 说 什么 也 不 同意 。 可 是 
你 态度 很 坚决 : “ 正 因为 我 有 这 个 病 ， 才 更 得 生 ， 
我 要 是 有 个 三 长 两 短 ， 你 身边 没 个 女儿 怎么 行 ?”” 

1977 年 12 月 ， 妻 子 冒 险 生 下 了 二 儿子 冬 光 。 
虽然 不 是 女儿 ， 但 我 俩 还 是 高 兴 得 不 

1989 年 ， 我 到 北京 找 医生 咨询 了 给 妻子 做 心 
脏 手 术 的 事 。 可 回来 后 ， 因 为 请 假 和 妻子 医药 费 报 
销 等 问题 得 不 到 批准 ， 加 上 妻子 也 不 愿 做 手术 ， 一 
拖 就 是 三 年 。 直 到 1992 年 9 月 ， 我 才 带 着 妻子 来 到 
北京 中 日 友好 医院 ， 谁 知 却 得 到 这 样 一 个 诊断 结 
果 。 


“两 个 儿子 并 不 知道 他 们 的 母亲 得 了 多 严重 的 
病 。 他们 早 就 玩 野 了 ， 不 用 心 学 习 。 一 天 ， 两 个 孩 
子 又 在 外 玩 到 很 晚 才 回 家 ， 不 好 好 做 作业 ， 我 让 他 
们 跪 下 ， 写 出 深刻 检查 ， 最 后 还 是 你 求情 才 作 罢 。” 

每 天 晚上 ， 我 在 吸 氧 器 里 加 入 制 氧 剂 ， 插 上 导 
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管 和 鼻塞 ， 让 妻子 吸 上 约 半 小 时 的 氧气 。 两 个 孩子 
看 到 这 一 切 ， 才 明白 母亲 的 病 有 多 严重 ! 冬 阳 悄悄 
问 我 : “妈妈 为 什么 要 吸 氧 ?” 我 心痛 道 : “你 妈 不 
吸 氧 ， ”他 脸 上 刹那 间 滚 下 大 串 泪 
水 ，- E 头 操 得 紧 紧 的 。 

“两 个 孩子 好 像 一 下 子 长 大 了 : 懂得 关心 体贴 
i re 
了 ， 甚 至 连 性 格 都 变 得 温顺 了 … 

两 个 孩子 的 成 绩 一 年 比 一 年 好 。 1996 年 ， 冬 
阳 考 上 中 南 财经 政 ; 第 二 年 ， 冬 光 考 进 太 原 
理工 大 学 。 兄 弟 俩 一 年 的 学 费 和 生活 费 加 起 来 要 上 
万 元 ， 我 感到 很 吃力 ， 于 是 在 1998 年 应 聘 到 太原 
南洋 国际 学 校 高 中 部 任教 。 妻 子 一 个 人 留 在 老家 上 
班 ， 要 自己 制 氧 、 吸 氧 。 每 到 周 六 ， 我 一 定 会 从 太 
原 赶 回 家 里 。 

兄弟 俩 都 在 兼职 做 家 教 。 冬 光 上 大 学 第 二 年 夏 
天 ， 妻 子 单位 评 职称 ， 按 工龄 她 可 以 申报 高 级 技 
工 ， 但 必须 通过 专门 的 考试 ， 我 把 她 接 到 太原 参加 
培训 。 考 试 那 天 是 周 六 ， 冬 光 也 来 了 ， 考 场 外 只 有 
我 们 父子 俩 守 着 妻子 出 来 后 感动 不 已 。 两 周 后 公 
布 成 绩 ， 妻 子 为 优秀 ， 顺 利 评 上 高 级 技工 ， 加 了 工 
资 。 她 读书 只 读 到 小 学 三 年 级 ， 因 此 很 为 自己 骄 
做 ， 这 也 更 激励 了 两 个 孩子 ! 

2011 年 ， 冬 阳 开 始 间 荡 北 京 ， 进 入 万 科 北 京 
分 公司 工作 。 这 年 ， 冬 光 也 大 学 毕业 ， 考 上 天 津 大 
学 读 研 究 生 。 此 时 ， 妻 子 已 用 上 我 买 的 便携 式 吸 氧 
器 ， 但 用 的 是 工业 用 氧 ， 我 怕 对 她 身体 不 利 ， 每 次 
就 到 太原 灌 装 制 氧 厂 的 医疗 用 氧 ， 回 家 时 带 回 去 。 
我 身体 瘦弱 不 是 90 斤 ， 头 发 已 经 花白 ， 打 着 一 只 氧 
气 瓶 ， 坐 火车 、 挤 汽车， 气喘 吁 和 于 ， 踊 中 而 行 。 


2003 年 ， 我 让 妻子 办 理 了 内 退 手续 。2004 站 


年 ， 冬 光 研 究 生 毕业 ， 进 入 中 国电 子 信息 产业 集团 
下 属 公司 工作 ， 落 户 北京 。 两 个 儿子 事业 有 成 、 做 
人 沉稳 、 孝 顺 知礼 ， 我 心里 有 着 说 不 出 的 欣慰 。 除 
了 妻子 的 病 ， 我 没什么 可 牵挂 的 了 ， 于 是 教 然 辞 去 
教 职 ， 回 到 老家 终日 陪伴 妻子 。 

“我 常 想 ， 你 自 2000 年 开始 就 有 晕厥 现象 出 
现 ， 我 却 在 此 后 的 几 年 中 ， 为 生计 所 迫 ， 仍 然 外 出 
打工 ， 如 果 这 期 间 你 有 什么 不 测 ， 我 将 非 在 不 赦 。” 


2008 年 1 月 12 日 ， 我 背 着 新 灌 装 的 氧气 ， 像 


一 直 住 到 北京 奥运 会 后 ， 看 奥运 是 我 和 妻子 多 年 的 
心 证 。“1 月 16 日 下 午 ， 你 突然 发 生 抽 搞 ， 脸 色 变 得 
铁 青 ， 任 凭 我 和 冬 光 怎么 呼唤 ， 你 也 没有 反应 。120 
急救 车 赶 到 ， 我 们 把 你 送 到 医院 抢救 ， 但 无 法 避免 
的 事实 还 是 发 生 了 : 17 日 晚 8 点 
跳动 。 此 时 ， 距 你 54 岁 生日 正 

“你 就 这 样 永远 地 走 了 ， 没 有 一 丝 哀 
一 句 嘱 只 ， 却 把 无 边 的 悲痛 、 无 穷 的 思念 留 给 了 我 
和 孩子 。 我 总 从 梦 中 哭 醒 ， 孩 子 们 抱 着 我 ， 我 抱 着 
孩子 们 ， 泣 不 成 声 。” 

我 和 妻子 结婚 35 年 ， 在 最 悲痛 的 日 子 里 ， 我 
才 者 清 35 向 年 叫 玉 婚 ， 或 叫 珊瑚 婚 、 眉 玉 婚 ， 意 
思 是 像 珊瑚 那样 奇 姿 异彩 ,或 像 牙 玉 那样 含 芳 叶 
瑞 。 我 决定 要 写 一 本 《珊瑚 梦 》 的 书 ， 来 纪念 我 和 
妻子 相 清 以 沫 的 岁月 。 

我 不 是 在 用 鼠标 键盘 写 ， 而 是 在 用 心 写 ， 用 泪 
写 ， 用 卒 爱 真情 写 ， 把 刻 在 我 心底 35 年 的 甜蜜 记 
忆 和 着 苦 咸 的 泪水 倾泻 而 出 。2009 年 正月 初 十 
我 用 整整 一 年 时 间 写 完 35 万字 的 《珊瑚 梦 》。 

我 根本 没 想到 书 会 出 版 ， 一 个 偶然 的 机 会 ， 团 
结 出 版 社 副 社 长 梁 光 玉 看 到 了 书稿 ， 他 被 深 深 地 打 
动 了 。2010 年 1 月 , 《珊瑚 梦 》 正式 出 版 而 世 。 

我 叮嘱 孩子 们 : 在 我 百年 后 ， 一 定 把 这 本 书包 
好 放 进 我 和 他 们 母亲 的 幕 穴 里 。 墓 前 ， 是 此 前 我 亲 
自 挑选 并 请 人 用 汉白玉 制作 的 一 块 书 碑 一 一 一 本 打 
开 的 《珊瑚 梦 》， 上 而 刻 着 我 亲手 撰写 的 诗 : 
地 久 有 时 尽 ， 美 玉 胜 金 不 了 情 。 

〈 季 和 歌 摘 白 《恋爱 ' 婚 姗 家庭》2014 年 第 9 
期 ， 本 刊 有 删节 ， 沈 ” 璐 图 ) 


奶奶 的 情书 


他 问 各 区 :“ 和 项 各， 奶奶 给 你 写 过 情书 吗 ?” 
区 和 苑 徽 笑 着 抚 着 身上 奶奶 亲手 做 的 衣服 说 : “这 算 
不 算 情 书 ?” 他 据 搬 嘴 :“ 不 算 ， 情书 是 有 字 的 。” 
几 年 后 ， 答 和 区 下 莽 时 ， 他 拿 出 那 件 衣服 ， 却 不 小 
心 扯 开 了 线 颖 。 一 块 绣 帆 掉 了 出 来 ， 上 面 绣 了 和 耸 
和 苑 的 名 字 。 原 来 ， 奶 奶 是 那么 浪漫 。 字 

《 王 ” 丽 摘 白 未 来 出 版 社 《 如 绘 一 一 中 国 激 小 说 


团 漫 南 Skiny 


前 几 年 一 样 陪 妻子 来 到 北京 过 冬 。 这 次 ， 我 们 准备 6。 选 》 一 书 ) 


[读者 "2014 10 习 
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雾 之 中 出 现 了 挑战 者 。 
-看 ， 是 位 清秀 名 


时 不 得 了 的 尼姑 ， 三 十 岁 左 


右 。 
节目 主持 人 把 布 ， 露 出 此 回 比赛 的 主题 材 
是 腐竹 。 虽 说 很 公平 ， 但 也 得 事前 安排 好 ， 不 


的 是 肉 ， 怎 么 收场 ? 不 过 ， 日 本 僧尼 ， 并 不 
肉 也 不 稀奇 。 
从 三 名 铁人 之 中 选 一 位 来 决斗 ， 她 挑 了 
铁人 ， 细 FF “我 做 的 也 是 日 本 料 


来 
， 踏 上 舞台 拿 了 很 多 干 腐竹 ， 挑 
动 ， 先 把 矿泉 水 倒 入 大 锅 中 


个 小 
吃 。 铁 人 抢先 一 : 
战 者 则 一 动 
不 止 观众 好 奇 ， 连 我 们 


内 ， 名 


委 的 都 想 知道 她 的 
麦克 风 去 采访 


她 ， 挑 战 者 
说 完 把 大 豆 放 进 搅 
下 面 的 锅 烧 开水 ， 上 面 的 广 
才 那 么 短 短 的 一 小 时 ， 

我 们 都 蔡 她 担心 。 
铁人 已 将 干 腐竹 用 


F， 加 鱼子 着 、 鹅 肝 效 
加 地 准备 了 五 


拿 了 松 莹 在 小 灰 炉 上 燃 ， 清 香 的 味 
地 用 手 把 松 昔 撕 成 细 丝 。 
人 气喘 如 牛 ， 加 上 不 断 地 


试 食 热 菜 ， 上 身 
-个 烧 菜 的 比赛 节目 ， 当 计 挑战 者 从 
-类 电视 节目 ， 这 类 节目 非 

观众 欢迎 ， 每 周 有 四 五 个 固定 节目 ， 每 个 节目 
都 有 一 小 时 ， 最 长 寿 的 还 一 做 做 了 六 年 。 

选 出 三 个 大 师傅 ， 分 日 本 菜 、 法 国 菜 等 这 最 后 的 主 菜 。 
铁人 "， 再 让 其 他 著名 的 餐厅 的 一 声 ， 时 很 快 地 过 去 ， 双 方 停 手 。 
厨 前 来 比试 ， 称 之 挑战 者 "。 主 题 的 材 轮 到 我 们 评委 登场 ， 摆 在 桌 上 
， 事 前 双方 都 不 知道 五 味 ， 挑 战 者 只 有 三 味 ， 加 一 碗 饭 ， 


到 


导 遇 到 我 铁人 的 腐竹 有 了 鱼子 桨 的 材料 和 
时 ， 香味 俱全 ， 的 确 精 ; 
至 于 挑战 者 ， 堆 腐 
竹 ， 闻 起 来 香味 扑 ， 和 撕 
“是 个 开 的 拌 在 一 起 ， 看 不 出 其 中 奥妙 ， 


对 方 还 是 “ 别 必 吃 了 才 知 。 
什么 样 的 大 师傅 ; 第 二 道 是 将 鲜 腐 皮 炖 了 ， 加 入 乳 酷 和 
音乐 大 响 ， 三 个 铁人 由 舞台 下 升 起 ， 这 时 ， 烟 胡萝卜 丝 ， 甜 味 来 自 香菇 汁 。 
瑟 访 者 . 2014 .10 可 
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韩国 三 星 集 团 的 创始 人 李 乘 
站， 小 时 候 家 境 不 好 ， 为 了 生 
计 ， 很 小 就 得 去 卖 报纸 禄 钱 。 
“你 一 天 要 跟 我 订 多 少 份 报 
纸 去 卖 ?” 报 亭 老板 问 这 个 衣衫 
被 禄 的 男孩 。“ 别 的 孩子 能 卖 多 
少 ?” 他 郑 涩 地 问 。 老 板 医道 : 
“这 可 没 法 说 ， 少 的 卖 几 十 份 ， 
多 的 能 卖 几 百 份 ， 但 拿 得 太 多 剩 
在 手 里 ， 是 要 赔钱 的 - ” 李 乖 站 
说 :“ 那 要 100 份 吧 !1” 老 板 
点 但 还 是 给 了 他 。 
第 二 天 一 早 ， 李 乘 让 空 着 手 
来 到 报亭 。 老 板 纳 问 地 问 :;“ 昨 
天 剩 下 的 报纸 呢 ?"“ 卖 完了 ， 我 
今天 想 要 200 份 。” 李 冬 站 答 。 
老板 很 吃惊 ， 但 还 是 给 了 他 。 第 


卖 报纸 的 大 学 问 
转 成 丕 德 


三 天 一 早 ， 李 来 站 又 空 着 手 来 
了 ， 张口 要 300 份 。 老 板 十 分 党 
讶 ， 决 定 跟 着 他 ， 看 看 他 是 怎么 
实 报 的 。 李 村 站 到 了 村 站 后 ， 没 


像 别 的 孩子 那样 四 处 叫卖 ， 而 是 
不 停 地 柱 候车 衫 客 手中 塞 报纸 ， 
等 一 个 区 域 的 乘客 发 完了 ， 这 才 
回来 收 钱 。 然 后 再 到 另 一 个 地 方 


如 法 炮制 。 
老板 疑 总 地 问 :“ 会 不 会 有 
人 不 给 钱 跑 了 ?”“ 有 ， 但 特别 


少 ， 因 为 他 们 看 了 我 的 报纸 ， 就 
不 好 意思 坑 一 个 孩子 的 报纸 钱 
了 。 跟 那些 把 报纸 磺 在 手 里 的 报 
童 比 ， 算 总 账 还 是 我 卖 得 最 
多 1"” 李 乘 让 自信 地 回答 。 

同样 的 事情 ， 有 时 换个 思 
路 、 换 个 方法 ， 就 会 有 意 想 不 到 
的 收获 。 将 

(一 帆 摘 自 《 环 球 人 物 》 
2014 华 第 7 期 》 


你 知道 什么 叫 作 “水 木 剧 ” 吗 ? 不 知道 。 那 
还 敢 说 自己 看 的 韩剧 多 ? 这 种 叫 法 其 实 
是 指 在 周 几 播 出 。 在 韩国 和 上 日本， 星期 
的 记 法 是 承袭 了 中 国 古 代 的 记 法 ， 从 周 
日 开始 分 别 用 日 、 月 、 火 、 水 、 木 、 金 、 土 来 表 


水 木 届 


示 。 所 以 ， 水 木 剧 就 是 在 周三 、 周 四 播 出 的 电视 
剧 。 周 一 、 周 二 播 出 的 叫 月 火 剧 ; 周 
六 、 周 日 是 土 日 剧 ， 在 韩国 也 叫 周 来 
剧 ; 周 五 宅 出 的 巴金 眠 剧 ; 周一 到 周 五 
每 天 都 播 出 的 叫 日 日 剧 。 ke 寺 


第 三 道 是 清汤 ， 用 大 量 的 黄豆 熬 好 当 汤 底 ， 漂 
着 炸 过 的 鲜 腐 竹 ， 上 桌 前 摘 菜 心 的 小 黄花 点 级 ， 漆 
器 的 碗 本 来 应 该 是 黑色 的 ， 但 碗 底 再 铺 上 一 层 腐 
皮 ， 像 件 瓷器 。 

白 饭 爆 成 之 前 用 荷 叶 当 锅 盖 ， 呈 翡 举 色 ， 扒 着 
的 黄色 饭 ， 原 来 是 用 鲜 腐 皮 搓 成 的 米粒 。 泡 菜 是 高 
贵 的 紫色 ， 用 茹 子 汁 染 的 切片 腐 皮 卷 ， 淋 上 柚 汁 。 

味道 清淡 之 中 ， 变 化 无 穷 。 

评分 表 上 ， 我 给 挑战 者 满分 。 

结果 发 表 ， 铁 人 赢 了 ， 兴 在 地 举 起 双手 答谢 观 
众 的 掌声 ， 挑 战 者 保持 笑容 。 

事后 ， 在 休息 室 的 走廊 抽烟 ， 挑 战 者 迎 而 而 
来 ， 轻 声 地 向 我 说 :“ 谢 谢 你 ， 只 有 你 帮 了 我 。 

“做 僧尼 的 ， 不 应 该 注重 胜 败 ， 你 为 什么 来 参 
加 这 种 比赛 ?” 我 见 她 外 表 脱 俗 ， 便 直 问 起 来 。 

“这 个 节目 本 来 就 是 一 场 游戏 ， 你 的 分 数 公 
正 ,但 其 他 岗位 口 本 评委 是 常客 ， 如 果 铁 人 每 次 被 
打败 ， 节 目 怎 么 做 得 下 去 ? 我 早 就 有 心理 准备 ， 来 


寺 玩 罢了 。” 

“尼姑 也 可 以 抛 头 露面 ?” 我 问 。 

“我 们 口 本 的 佛教 教条 比较 入 世 ， 不 会 被 人 骂 
的 。” 她 解释 ,“ 尼 姑 也 是 人 ， 偶 尔 款 一 下 ， 不 伤 大 

“为 什么 你 会 剃 度 ?” 我 又 问 。 

挑战 者 惨淡 地 微笑 :“ 我 们 的 寺院 唐 党 ， 住 持 
都 是 世袭 的 ， 僧 尼 也 都 可 以 结婚 生子 。 我 哥哥 怎么 
能 主持 唐 堂 ? 只 剩 下 我 ， 唯 有 这 条 路 可 走 。 走 一 走 
后 也 清静 可 喜 。 我 从 小 对 训 调 有 兴趣 ， 就 在 鹿 堂 开 
了 一 家 素菜 馆 。” 

“ 那 你 有 伴 借 吗 ?” 我 想 问 她 有 没有 丈夫 ， 但 还 
是 选择 这 字眼 恰当 。 

“有 些 事 ,不 做 比 做 好 ; 有 些 问题 ， 不 答 比 答 
好 。 烦 恼 减 到 最 少 ， 最 好 。” 她 双手 合十 。 

我 日 送 她 的 背影 走 远 。 定 

〈 备 凡 宇 摘自 广西 师范 大 学 出 版 社 《 蔡 澜 眼 中 的 
八 婆 与 美女 》 一 书 ， 李 晓 林 图 ) 
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音 有 兄弟 二 人 ， 匈 不 谈 阴 
阳 ， 弟 多 迷信 ， 频 年 兄弟 均 未 过 
凶 宿 。 弟 的 禁 时 日 ， 颇 以 为 苦 ， 
思 效 其 兄 ， 以 自 臣 放 。 不 择 日 径 
出 ， 果 允 黑 煞 神 于 途 ， 责 其 不 特 
故 缴 。 弟 日 :“ 吾 从 吾 见 ， 奈 何 
独 当 其 答 ?” 和 神 目 :“ 汝 兄 异 懂 ， 
阴阳 愧 慌 懂 ， 不 得 不 吉之 。 汝 蚌 
服 我 者 也 ， 胡 可 违 命 。 


是 胡 林 屡 给 他 打 的 气 。 胡 林 慷 也 
没 讲 多 少 大 道理 ， 而 是 讲 了 一 个 
富 言 故事 。 

说 是 以 前 有 一 对 兄弟 ， 哥 
哥 根本 不 相信 表 阳 那 一 套 ， 第 
第 却 很 迷信 ， 这 哥 鸽 按 各 自 的 
方式 行事 ， 倒 也 没 发 生 不 利 的 
事情 。 

有 一 年 ， 弟弟 觉得 老 是 恪守 


黑 艇 神 说 了 一 香 让 人 大 跌 眼 
镜 的 话 :“ 你 的 兄长 是 个 异 懂 之 
人 ， 有 阴阳 择 日 这 一 套 只 对 那些 信 
它 的 人 有 用 ， 碰 到 懂 懂 不 信 的 
人 ,， 做 也 得 让 路 避 开 他 。 你 是 芽 
惧 服 从 并 阳 的 人 ， 怎 么 可 以 不 按 
规矩 行事 呢 ?” 看 样子 ， 黑 笋 神 
只 欺负 相信 他 的 人 ， 对 异 民 不信 
的 人 完全 失效 。 

讲 完 这 个 故事 ， 胡 林 翼 还 总 
结 一 名:“ 天 下 人 ， 唯 异 懂 足以 
举 事 。” 受 到 胡 林 翼 的 鼓励 ， 
曾国荃 果断 带 兵 东 下 ， 果 然 成 
事 。 

富 言 里 说 :“ 阴 阳 怕 异 懂 ， 
不 得 不 避 之 。” 其 帘 意 就 是 说 ， 
风险 和 国难 的 程度 大 小 ， 有 时 候 
也 取决 于 做 事 者 的 认识 态度 ， 你 
无 视 它们 ， 它 们 倒 让 路 了 。 

做 事 固 然 要 考虑 风险 和 轩 
难 ， 要 冷静 分 析 、 量 化 分 析 ， 
但 如 果 眼 光 纯 粹 停留 在 这 些 消 
极 因素 上 面 ， 很 可 能 会 影响 到 
你 的 决策 和 执行 力 。 你 越 是 狂 


清 ] 刘 体 智 《 并 人 逢 录 》 阴阳 那 一 套 ， 拘谨 得 很 做 事 放 谅 ， 越 是 恨 怕 ， 风 险 和 困难 也 

老 一 不 开 ， 苦 不 堪 言 ， 于 是 打算 向 他 ， 可 能 随 着 你 的 、 

这 是 一 个 变 得 越 来 

2 天下 人 唯 恒 爸 是 以 成 于 全, 人 

这 个 故事 的 ， 能 不 算 难 ， 但 

是 清 代 “中 兴 次 入 于 夏季 ， 
名 臣 ” 胡 林 虱 ， 标 题 是 针对 曾 国 | 老 哥 学 习 ， 扔 掉 以 前 那 一 套 ， 做 ”| 还 真 就 成 为 难事 了 。 


荃 而 发 的 。 

当年 曾国荃 带领 部 队 去 镇 压 
太平 天 国 起 义 ， 往 东 攻 打 南 京 ， 
但 这 支部 队 走 在 路 上 犹 犹 列 黎 ， 
尤其 是 那些 懂 军 事 的 人 顾虑 重 
重 ， 总 是 担心 此 去 不 适应 新 的 地 
形 ， 没 有 后 援 ， 没 有 有 退路。 估计 
曾国荃 的 参谋 们 还 为 此 提交 了 一 
份 详细 的 风险 报告 书 ， 说 此 去 风 
险 大 于 所 得 ,“ 知 兵 之 士 多 虑 后 
路 之 孤 "- 

曾国荃 也 狂 球 起来， 这 时 候 


人 做 事 琉 放 一 点 。 于 是 ， 某 一 
天 ， 弟 弟 不 翻 老 黄历 ， 也 不 看 阴 
阳 ， 不 择 日 子 ， 直 接 出 门 办 事 。 
没 起 到 ， 在 路 上 碰 到 黑 笋 神 ， 所 
谓 黑 艇 神 ， 是 一 种 迷信 的 说 法 ， 
即 指 一 种 不 好 的 夭 气 。 黑 煞 神 指 
责 弟弟 说 :“ 你 今 儿 个 怎么 不 按 
照 以 往 的 规矩 办 事 ?” 第 第 不 
服气 地 说 :“ 我 是 学 我 可 可 的 ， 
怎么 他 不 择 日 不 信 有 阴阳 就 没 
事 ， 我 却 要 承担 由 此 带 来 的 厄 


运 ?” 
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过 于 强调 风险 ， 等 于 迷信 风 
险 ; 太 在 乎 风险 ， 风 险 也 会 在 插 


| 你 。 有 时 候 ， 要 成 事 还 真 要 有 点 


懂 懂 不 怕 的 气度 。 当 然 ， 技 术 上 
不 能 异 懂 ， 方 法 上 不 能 懂 懂 - 
曾国荃 后 来 在 湖北 任官 ,还 
是 用 惜 懂 的 态度 和 人 相处 ， 导 致 
人 事 关 系 僵化 ， 李 渔 章 就 拿 胡 林 
翼 当 年 的 话 取笑 他 : “是 太 异 懂 
* 
( 林 峰 摘自 《广州 日 报 》 
2014 年 3 月 5 日 , 黎 青 图 ) 


如 意 
辐 木 心 

生活 如 意 而 丰富 一 一 这 样 一 
句 ， 表 达 不 了 我 之 所 思 所 愿 ， 我 
思 愿 的 乃 是 ， 集 中 于 一 个 目的 
作 种 种 快乐 的 变化 。 或 说 ， 许 多 
种 变化 着 的 快乐 都 集中 在 一 个 目 
的 上 了 。 

迎面 一 阵 大 风 ， 灰 沙 吹 进 了 
已 搬 的 眼皮 和 乞丐 的 眼皮 。 如 果 
乞丐 眼皮 里 的 灰 沙 先 溶化 ， 或 先 
由 泪水 带 出 ， 他 便 可 清楚 地 看 到 
已 撤 苦恼 地 抬 眼 皮 、 拭 泪水 ， 

在 此 之 前 、 之 后 ， 都 不 算 
单 算 此 一 刻 ， 乞 丐 比 恺 搬 如 意 。 

世上 多 的 是 比 已 搬 不 足 、 比 
乞丐 有 余 的 人 ， 在 眼皮 里 没有 灰 
沙 的 时 日 中 ， 零 零碎 碎 的 如 意 总 
是 有 的 ， 然 而 难以 构成 快乐 

因而 我 选 了 一 个 淡淡 的 “ 目 
的 "， 使 许多 种 徽 茫 的 快乐 集 
中 ， 不 停 地 变化 着 。 

(如 ” 花 摘自 广西 师范 大 学 出 
版 社 《 琼 美 卡 随 想 录 》 一 书 ) 


未 。 生 
团 龙 应 台 


设想 一 个 跑道 上 ， 
有 人 正在 跑 五 千 米 ， 有 
人 在 拼 百 米 冲 刺 ， 也 有 
人 在 做 清晨 的 散步 。 那 
跑 五 千 米 的 人 ， 看 见 那 
跑 百 米 的 人 全 身 紧 张 、 
满面 通红 ， 心 里 会 “ 颤 
拌 ” 吗 ? 不 会 的 ， 因 为 
他 知道 自己 是 跑 五 千 米 
的 。 清 蛙 散 步 多 狗 的 


人 ， 看 见 那 跑 五 千 米 的 人 气喘 吁 
吓 地 追 过 来 了 ， 他 会 因此 而 私 
恨 ， 觉 得 自己 要 被 “淘汰 ”了 
吗 ? 不 会 的 ， 因 为 他 知道 自己 是 
来 散步 的 。 

你 真 的 “平庸 ” 吗 ? 其 实 要 
看 你 自己 站 在 哪 一 条 跑道 上 。 如 
果 你 决定 做 清 层 散步 的 人 ， 怎 么 
会 有 “ 平 让 ”的 问题 呢 ? 会 不 会 
你 的 气 定 神 闲 ， 你 的 温和 内 效 ， 
你 的 沉静 谦 进 ， 反 而 就 是 你 最 
“杰出 ”的 人 格 特质 呢 ? 

( 张 志 军 摘自 《江南 晚报 》 
2014 年 3 月 2 日 ) 


夹 脚 的 靳 子 带 未 的 快 东 
昌 夏 股 柠 编译 


一 名 农场 主 买 了 双 新 鞭子 ， 
不 过 有 点 儿 小 ， 穿 起 来 有 些 夹 
脚 ， 鞋 匠 说 用 鞋 检 栓 一 下 就 会 合 
脚 了 


可 不 行 ,” 农 场 主 说 ， 
“你 不 知道 ， 每 天 清晨 ， 太 阳 还 
没有 出 来 ， 我 就 要 去 察看 那些 爱 
惹 麻 烦 的 奶牛 ， 看 它们 有 没有 和 弄 
坏 围栏 ， 弄 坏 了 就 要 及 时 修补 
好 ,或 者 有 没有 其 他 什么 烦心 
事 ， 都 要 及 时 处 理 挤 。 之 后 去 办 
公 室 ， 听 雇工 们 抱 怒 这 抱怨 那 。 
最 后 回 到 家 ， 妻子 不 停 地 跟 我 
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说 ， 家 里 什么 事 我 没有 做 ， 众 着 
我 干 完 。 等 到 我 可 以 上 床 休息 
了 ， 我 脱 掉 天 脚 的 靴子， 你 难以 
想象 那 种 舒服 ! 这 是 我 社 粒 
天 之 中 仅 有 的 快乐 呀 。 你 说 ， 这 
鞭子 能 栓 吗 ?” 

( 刘 囊 摘 自 《 意 林原 创 
版 ”2014 年 第 3 期 ) 


人 主 与 学问 
@ 导 秋生 


培根 的 名 言 :“ 史 鉴 使 人 明 
智 ， 诗 歌 使 人 巧 慧 ， 数 学 使 人 精 
细 ， 博 物 使 人 深沉 ， 伦 理 之 学 
使 人 庄重 ， 还 辑 与 修辞 使 人 善 
辨 。” 

凡 有 所 观 ， 江 是 学 问 。 试 
想 ; 空间 是 几何 学 一 有 距离 之 
远近 、 角 度 之 大 小 、 面 积 之 宽 
窗 ; 时 间 则 是 心理 学 一 有 昨天 
的 怀 挛 、 今 天 的 执着 、 明 天 的 向 
往 。 且 看 : 自然 属于 美学 一 一 山 
有 其 庄重 与 规则 ， 水 有 其 灵活 与 
自由 ; 社会 则 属于 人 学 一 胸 有 
“一 撤 ” 的 真 、 善 、 美 ， 也 有 
“一 拓 ” 的 假 、 恶 、 丑 。 还 有 
文学 是 天 上 的 学 问 ， 可 以 幻想 ; 
史学 是 地 上 的 学 问 ， 必 须 真实 ; 
折 学 是 地 下 的 学 问 ， 和 追根 究 底 


一 位 老 先生 为 学 楼 
留 下 的 题词 日 :“ 竺 人 应 
守 儒 家 之 忠 访 ， 治 事 应 
持 法 家 之 严明 ， 创 业 酌 用 


家 之 灵活 ， 读 书 当 如 墨家 
之 兼 爱 。” 如 此 ， 博 采 百 
家 之 学 问 而 集 于 一 身 ， 
必 是 贤 者 也 。 丈 

( 秦 湖 摘 自 《 联 这 
报 》2014 年 3 月 1 日 ) 


太阳 旗下 的 罪恶 ex = 


日 本 军国 主义 疯 钢 中 华 几 十 年 ， 实 施 侵 略 行动 十 几 年 ， 给 中 华 民 族 一 路 带 来 了 深重 灾难 - 


大 多 数 菲 证 ， 由 侵略 者 自己 毁灭 ， 为 逃 罪 ， 为 消 灾 


星星 点 点 的 记录 ， 由 后 人 解读 ， 为 铭记 ， 为 警醒 


妄图 3 个 月 灭亡 中 国 


日 本 攻占 东 三 省 后 ， 开 始 在 华北 地 区 不 断 挑 
并 于 1937 年 7 月 7 日 发 动 了 “卢沟桥 事变 ”， 


日 军 企图 摧毁 中 国 军队 的 战斗 意志 ， 亡 称 将 在 
3 个 月 之 内 以 武力 灭亡 全 中 国 。 


静 夫 的 日 记 记录 了 日 军 从 北 


向 南 的 侵 
回头 售 细 地 看 看 今年 这 一 年 ， 发 生 了 好 些 终生 
难忘 之 事 。 我 今年 的 前 半年 是 平淡 的 ， 从 7 月 的 北 
支 事变 (卢沟桥 事变 ) 开始 ， 我国 陆续 召集 官兵 。 
战火 很 快 燃烧 到 支那 的 中 部 和 南部 。 击 破 死守 上 海 
一 带 的 支那 正规 军 的 大 规模 动员 令 下 达 以 后 ， 我 也 
作为 被 征召 者 中 的 一 员 接 受 了 天 皇 的 大 命 

日 军 空军 准尉 森 本 武 则 记 载 了 他 驾 机 又 炸 石 家 
庄 的 情形 。 值 得 注意 的 是 ， 除 军事 目标 外 ， 日 军 还 打 
击 平民 住所 和 商业 设施 : 

我 看 到 了 银 光 闪 闪 的 游 沱 河 ， 也 逐渐 看 到 ( 石 
家 庄 ) 市 区 的 大 型 建筑 …… 正 在 这 时 ， 我 看 到 了 事 
先 准 备 好 的 红色 投弹 旗 ， 仓 持 部 队 投 下 炸弹 ， 爆炸 
后 的 浓 烟 打 着 旋 往 上 飞 姓 

三 堡 阵地， 也 在 一 皮 间 被 掀起 ， 就 连 一 毕 希 望 
也 没有 留 下 ， 城 市 就 这 样 逐 渐 地 被 瓦解 了 

遗 空袭 的 工厂 的 屋顶 被 炸 开 了 巨大 的 黑洞 

士兵 们 无 意识 地 不 断 扣 动 着 扳机 ， 炸 弹 一 个 接 
着 一 个 爆炸 ， 一 幢 尽 白色 的 大 型 建筑 不 断 地 贿 娟 ， 
散 出 的 烟灰 非常 壮观 ， 那 种 快感 真 的 无 法 用 语言 来 
形容 

1937 年 8 月 ,日军 借口 保护 侨民 ， 发 起 淞 沪 会 
战 。 这 场 战 役 历 时 3 个 月 ， 成 为 抗日 战争 中 规模 最 
大 、 战 斗 最 惨烈 的 战役 。 中 国 军队 动用 战 车 、 列 车 
炮 等 重型 武器 进行 顽强 抵抗 ， 有 效 地 迟滞 了 日 本 的 
侵 华 计划 ， 上 迁 出 大 批 厂矿 机 器 及 战略 
物资 ， 对 日 后 的 长 期 抗战 起 了 重要 作用 。 

获 岛 静 夫 的 日 记 记述 了 这 场 战役 的 惨烈 ; 
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从 11 月 下 自 起 ， 我 部 进驻 上 海 市 西 头 苏州 河 
畔 的 丰 因 纺织 厂 ， 作 为 中 山路 的 警备 大 队 继续 战 
斗 。 如 今 回 超 起 来 ， 九 死 一 生 的 经 历 也 不 止 几 次 
了 ， 我 是 依靠 种 灵 的 护 估 和 后 方 的 大 力 支持 才能 走 
到 今天 。 对 此 我 只 有 感谢 ， 想 到 这 些 ， 我 唯 有 泪 
流 

他 的 另 一 则 日 记 还 描述 了 中 国 军队 在 一 处 硼 保 
中 奋勇 抗 敌 的 细节 : 

15 日 晴 ， 南 部 荷 胡 周 村 . 

这 个 大 地 堡 是 敌 军 利用 烧 则 了 的 废 屋 ， 在 其 地 
下 挖掘 出 来 的 ， 枪 眼 开 在 地 面 上 ， 由 于 这 里 的 草 长 
得 茂盛 ， 要 发 现 这 个 地 堡 实在 困难 ， 于 是 这 里 成 为 
敌人 阻击 我 军 进攻 的 一 大 据点 。 在 我 军 冒 死 突击 之 


下 ， 地 堡 内 来 不 及 迷走 的 一 个 笋 军 小 队长 带 着 20 
余 名 士兵 与 地 堡 共存 亡 。 我 们 进入 地 堡 搜索 时 发 
现 ， 这 些 敌人 是 在 涉 死 之 际 用 手 稀 弹 自 爆 而 死 的 。 
笋 军 小 队长 和 他 的 士兵 一 同 堂堂 而 死 。 
淞 沪 会 战 ， 沉 重地 打击 了 日 军 “3 个 月 灭亡 中 
国 ” 的 妄想 。 这 一 妄 言 ， 从 此 在 日 本 军政 界 销 声 匿 
迹 。 


骇人听闻 的 大 屠杀 


1937 年 11 月 ， 日 军 进逼 国民 政府 首都 南京 。 
国民 党 当局 在 战役 组 织 指挥 上 做 出 了 最 大 努力 ， 调 
集 了 当时 战斗 力 最 强 的 部 队 参 战 。 但 11 月 13 日 ， 
南京 还 是 沦陷 了 ， 大 约 5 万 日 军 ， 开 始 了 持续 6 周 
的 震惊 世界 的 大 屠杀 。 

实际 上 ， 日 军 在 攻占 南京 前 就 犯 下 了 滔天 罪 
行 。 日 军 中 国 派 遗 军 总 司令 官 风 村 宁 次 曾 在 自己 所 
著 的 书 中 记 下 日 本 军人 的 骇 人 行 径 : 

到 汉口 后 ， 发 现 所 属 部 队 风 纪 败坏 ， 中 国事 变 
爆发 后 残暴 行为 屡屡 出 现 ， 用 普通 训 示 方式 制止 ， 
向 已 无 济 于 事 。 

一 一 第 二 篇 《由 汉口 到 南京 》 

我 通过 华北 、 华 中 的 战场 得 知 ， 日 本 兵 已 不 是 
从 前 的 “ 神 兵 ”"， 扩 村 、 强 好、 放火 的 情况 很 普 
遍 ， 为 之 感到 叹 惜 。 

我 任 第 十 一 军 司令 官 时 ， 常 发 生 强 奸 暴 行事 
件 。 

一 一 第 三 篇 《北京 三 年 》 

1938 年 10 月 10 日 ， 据 庐山 南 便 星 子 兵 站 司令 
官 友 清 大 住 报告 ， 该 地 灶 长 联名 提交 请 愿 书 一 如 
果 禁 止 杀 工 、 强 奸 、 放 火 、 掠 达 耕 牛 4 件 事 ， 则 对 
日 军 提出 的 一 切 要 求 遵 照办 理 。 根 据 这 一 情况 急 滚 
宪兵 调查 时 ， 仅 强奸 暴行 即 已 发 生 20 起 而 未 检举 犯 
人 。 偶 泵 拆 到 现行 强奸 犯 ， 也 被 其 所 属 队长 以 该 犯 
屡 立 战功 为 名 强行 要 走 。 当 时 到 处 砷 行 这 种 借口 。 

一 一 第 四 篇 《攻占 武汉 前 后 》 

日 军 步兵 五 十 一 联 队 第 一 中 队 的 中 村 义 夫 则 在 
他 的 《 阵 中 日 记 》 中 提 到 了 自 上 海 至 南京 外 围 作战 
的 细节 。 侮 辱 妇 女 、 强 征 “ 尉 安 妇 ” 竟 成 为 日 军 一 
线 士兵 的 “趣事 ”: 

我 们 于 午后 二 时 去 洗 染 ， 澡 堂 的 隔壁 有 “和 皇 军 
您 安 所 ”这 个 东西 。 

路 入 眼帘 的 是 “价钱 ": 下 士兵 一 元 五 角 。 

洗澡 只 是 名 目 ， 好 像 隔壁 才 是 好 地 方 ， 大 家 都 


不 知 去 “ 洗 ” 过 多 少 回 “ 淋 "， 我 也 去 了 两 回 。 

冈 村 宁 次 对 日 军 攻 占 南 京 的 有 关 记 述 ， 更 成 为 
南京 大 屠杀 不 可 否认 的 证 据 : 

抵 上 海 后 的 一 两 天 内 ， 听 取 了 先进 的 宫 崎 半 一 
参 谍 、 华 中 派 造 军 特务 部 长 原因 少将、 杭州 特务 机 
关 长 获 原 中 佐 等 有 关 和 军纪 的 汇报 ， 综 合 如 下 ; 攻占 
南京 时 ， 确 实 发 生 过 对 数 万 市 民 进 行 抢 掠 、 强 奸 等 
大 暴行 。 第 一 线 部 队 借口 给 养 困 难 而 杀 发 停 房 。 

一 些 学 者 认为 ， 日 军 攻占 南京 后 展开 大 屠杀 行 
动 ， 是 得 到 一 些 军官 默许 的 ， 意 在 为 侵 华 受阻 浊 
愤 ， 同 时 希望 在 心理 上 打击 中 国人 的 抵抗 情绪 。 

从 时 任 日 军 第 十 六 师 团 师 团 长 、 陆 军 中 将 中 岛 
今朝 可 的 日 记 中 可 以 看 出 ， 日 军 将 领 确实 在 某 种 程 
度 上 参与 了 屠杀 行为 ， 并 没有 有 效 制 止 士兵 的 奸 杀 
抢掠 : 

12 月 13 日 ， 天 气 哺 妆 。 

今日 中 午 高 山 剑 士 来 访 ， 当 时 恰 有 7 名 停 房 ， 
天 邻 其 试 新 。 还 令 其 用 我 的 军刀 试 新， 他 竟 出 色 地 
惧 下 两 颗 头 颅 。 

基本 上 不 实行 售 房 政策 ， 决 定 采 取 全 部 彻底 消 
灭 的 方针 。 介 由 于 是 以 1000 人 、5000 人 、10000 人 
计 的 群体 ， 连 武装 都 不 能 及 时 解除 。 

事后 得 知 ， 仅 住 住 木 部 队 就 处 理 挤 欧 15000 
人 ， 守 备 太平 门 的 一 名 中 队长 处 理 了 的 1300 人 。 
在 仙 谁 门 附近 集结 的 有 七 八 千 人 …… 处 理 上 述 七 入 
千 人 ， 需要 有 一 个 大 壕 ， 但 很 难 找 到 。 预 定 将 其 分 
成 一 两 百人 的 小 队 ， 领 到 适当 的 地 方 加 以 处 理 。 

日 本 军队 根本 不 管 是 不 是 其 他 部 队 的 管辖 区 
域 ， 都 进行 抢 动 。 他 们 强行 闻 进 这 些 地 方 的 民宅 ， 
洗 动 一 空 。 总 之 一 外话， 脸皮 越 厚 ， 越 不 知 盖 驻 ， 
占 的 便宜 就 越 大 。 最 好 的 例子 就 是 : 在 我 们 占领 的 
国民 政府 官 凶 ， 第 十 六 师 团 的 士兵 已 于 13 日 进来 
相 落 过 了 。14 晶 一早， 管理 部 门 经 过 侦察 后 制定 
了 住宿 分 配 计划 并 挂 上 了 “ 师 团 司令 部 ”的 牌子 。 
结果 走 进 各 个 房间 一 看 ， 发 现 从 主席 房间 ， 到 每 个 
房间 所 有 角落 ， 都 被 翻 荐 倒 福 彻底 洗 动 一空。 不 管 
是 古董 陈列 品 ， 还 是 其 他 什么 ， 只 要 认为 值钱 就 全 
部 拿 走 。 

在 日 军 的 词典 中 ,“ 处 理 " “解决 “处 置 "“ 处 
分 ” “处刑 ”“ 扫 除 ” 等 实 为 层 杀 的 字眼 比比 皆 是 。 
南京 城 三 分 之 一 被 毁 ， 财 产 损失 不 计 其 数 ， 死 难 人 
数 超过 30 万 。 * 

《 王 永 志 摘自 《环球 》2014 年 第 5 勘 ， 李 ” 晨 岗 ) 
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这 里 会 长 出 一 革 伦 


小 野 很 小 的 时 候 ， 从 她 奶奶 
那里 学 会 了 一 套 准 ， 那 就 
是 ， 害 山 和 益 出 天 我 正 吃 
饭 ， 她 突然 从 旁边 飞身 而 山 ， 口 
中 大 喊 一 句 “ 害 山 ， 打 死 ”， 然 
后 一 只 飞 蛾 就 被 她 折 死 了 


我 大 吃 一 惊 ， 我 去 ， 
小 野 ， 这 是 不 对 的 。” 

这 句 话 的 结果 就 是 ， 小 野 又 
会 了 一 句 “ 我 去 " 


她 说 :“ 我 去 ， 是 奶奶 说 的 。” 

这 是 我 一 直 想 和 她 探讨 的 一 
个 观点 ， 但 我 想 了 很 久 也 没 找到 
合适 的 措辞 。 为 此 我 和 我 的 母亲 
还 争辩 过 :“ 对 于 那些 山 族 ， 所 
谓 的 有 害 与 有 益 都 是 相对 丁 人 类 
而 让 孩子 有 了 这 种 二 
、 非 黑 即 自 、 贴 上 标签 即 
， 并 不 利 丁 她 的 身 
心 。” 我 母亲 反驳 道 ;“ 那 蚊子 咬 
和 难道 还 要 养 起 来 ? 害 


 @ 埋 灾 


业 就 是 害 山 ， 小 孩子 不 能 好 坏 不 | 
分 ,《 农 大 与 蛇 》 的 故事 你 听 过 
没有 ?” 

毫 无 疑问 ， 这 事 一 直 争 不 山 
相生 结果 ， 但 小 野 飞 身 杀 山 让 我 很 

气 。 我 站 了 起 来 ， 以 前 所 未 有 
的 严厉 再 次 责问 她 :“ 你 可 以 
吗 ? 你 可 以 这 样 做 吗 ?” 

她 从 未 见 我 如 此 ， 退 了 一 
步 ， 有 点 鞭 层 道 :“ 它 是 坏 的 小 
动物 ， 它 是 苍蝇 〈 那 时 候 她 把 一 

在 空中 飞 的 昆 册 都 叫 苍蝇 )。” 

我 突然 思路 开设， 构建 出 关 
于 此 事 完整 的 哲学 体系 :“ 什 么 
叫 坏 的 ， 什 么 叫好 的 ? 伤害 你 的 
小 动物 就 是 坏 的 ， 不 伤害 你 的 小 
动物 就 是 好 的 。 这 个 飞 飞 的 小 动 
物 伤害 你 了 吗 ? 你 把 它 打 死 了 ， 
它 的 家 人 就 找 不 到 它 了 ， 会 很 难 
过 ， 你 知道 吗 ? 你 这 样 做 ， 它 会 
很 痛苦 ， 所 以 你 错 了 ， 你 要 做 那 

克 天 者 .2014.10 避 
54 


些 让 它 很 快乐 的 事情 ， 
吗 ?” 

也 许 是 我 语气 太 严厉 ， 小 野 
突然 一 句 话 不 说 ， 两 眼 通 红 ， 凝 
滞 几 秒 ， 瞬 间 大 哭 了 起 来 。 
没有 即刻 安慰 她 ， 继 续 追 
“你 说 ， 你 做 错 了 吗 

小 野 已 经 身 得 没 法 说 山 一 个 
完整 的 句子 ， 但 抽泣 之 中 ， 她 还 
是 断断续续 地 说 ;:“ 我 错 了 。” 

我 上 前 抚 了 抚 她 的 脑袋 ， 语 
气 缓和 道 :“ 那 你 现在 要 做 什么 
呢 ?” 

小 野 哭 着 走 到 那 只 飞 蛾 那 
里 ， 蹲 下 身子 说 :“ 对 不 起 ， 你 
很 痛苦 。 

看 着 她 好 几 滴 泪 都 沙 到 地 板 
上 ， 我 心疼 不 已 ， 更 怕 因 此 给 她 
留 下 更 大 的 心理 创伤 ， 使 心 生 一 
计 ， 说 :“ 别 哭 了 ， 我 们 一 起 帮 
助 它 好 吗 ?” 

小 野 喧 着 泪水 ， 道 :“ 好 。” 

我 把 飞 蛾 捡 起 ， 带 上 小 镑 
子 ， 奉 上 小 野 到 了 一 片 土地 。 我 
挖 了 一 个 小 坑 ， 让 小 野 把 飞 娥 扮 
了 进去 ， 顺 使 告诉 她 ， 这 是 飞 
蛾 ， 不 是 苍蝇 。 我 教 小 野 把 士 盖 
上 以 后 说 :“ 这 只 飞 蛾 以 前 是 个 
动物 ， 现 在 它 死 了 ， 我 们 把 它 埋 
了 起 来 ， 它 就 会 变 成 一 杂 花 ， 变 
成 另外 一 种 生命， 就 不 会 再 痛苦 
了 。 小 野 你 快 去 拿 你 的 水 壹 来 ， 
我 们 要 浇 水 了 。” 

小 野 飞 奔 入 屋 。 

我 立刻 起 身 ， 跑 到 十 几米 外 
摘 了 一 条 花 ， 返 同 去 ， 把 花 插 在 
刚才 埋 飞 蛾 的 地 方 。 刚 完成 这 个 
动作 ， 小 野 正 好 提 着 水 坦 从 屋 里 
出 来 。 她 走 到 那 杂 花 前 ， 惊 讶 得 
说 不 出 话 来 。 你 看 ， 就 
在 刚才 ， 它 变 成 了 一 杂 花 长 了 出 
来 ， 说 明 它 已 经 原谅 你 了 。” 

小 野 破 涕 为 笑 ， 依 候 到 我 的 


你 知道 


黑匣子 .你 可 能 不 知道 的 八 件 事 、 


下 面 是 关于 黑 苞 子 你 可 能 不 知道 的 一 些 事情 : 

1. 它 不 是 黑色 的 

黑 蕊 子 的 颜色 有 点 类 似 于 旧金山 会 门 大 桥 的 
颜色 ， 是 所 谓 的 国际 档 。 人 金门 大 桥 的 色调 较 深 ， 而 
黑 苞 子 的 色调 较 亮 。 

2. 黑匣子 包括 两 部 分 

黑 划 子 由 两 个 设备 构成 : 飞行 数据 记录 仪 
(FDR) 和 舱 声 录音 器 (CVR)。 它 们 在 任何 一 架 商 
业 飞机 或 喷气 式 飞机 上 都 是 必 备 的 ， 通 常安 装 在 飞 
机 尾部 ,这样 在 飞机 失事 时 ， 它 们 才 更 容易 被 保存 
下 来 。 数 据 记 录 仪 记 录 飞行 速度 、 高 度 、 垂 直 加 速 
度 和 燃油 流量 等 数据 。 早 期 的 黑 茵 子 使 用 的 是 有 线 
编码 ， 现 在 使 用 的 是 固态 存储 板 。 大 型 飞机 上 的 固 
态 存储 器 可 这 踪 700 多 个 参数 。 

3. 黑匣子 是 由 一 名 澳大利亚 人 发 明 的 

戴 维 ' 沃 伦 博 士 的 父亲 死 于 1934 年 的 巴 斯 海 
屿 飞机 失事 ， 当 时 戴 维 只 有 9 岁 。20 世 纪 50 年 代 
初 ， 沃 伦 博 士 靖 生 了 一 个 念头 :制作 一 个 能 记录 
飞行 数据 和 驾驶 室 对 话 的 装置 ， 用 于 帮助 分 析 人 
士 将 导致 事故 的 多 个 事件 拼凑 起 来 。 他 为 墨尔本 
航 室 研究 中 心 写 了 一 篇 名 为 《帮助 飞机 失事 调查 
的 设备 》 的 备忘录 ， 并 于 1956 年 发 明了 名 为 
“ARL 飞行 记忆 装置 ”的 飞行 记录 仪 。 直 到 5 年 
后 ,他 的 发 明 才 得 到 广泛 关注 ， 该 设备 最 终 在 英 
国 和 美国 投产 。 

4. 专家 不 叫 它 “ 黑 厚 子 ” 

“黑匣子 ”这 个 名 称 媒体 很 喜欢 用 ， 但 大 多 数 
专业 人 士 不 这 样 叫 。 关 于 黑匣子 这 个 名 字 最 初 从 何 
而 来 有 很 多 说 法 ， 从 在 最 初 的 设计 中 其 内 部 非常 黑 
暗 ， 记 者 把 它 描 述 为 “了 不 起 的 黑 盒子 ”"， 到 事故 


引起 火灾 导致 碳 
化 。 不 过 ， 航 空 专家 
通常 把 黑匣子 叫 作 电子 飞行 数据 记录 仪 。 

5. 只 能 保留 两 小 时 的 驾驶 舱 对 话 

数据 记录 仪 足以 保存 25 小 时 的 飞行 数据 ， 但 
只 能 保存 两 小 时 的 驾驶 舱 声 音 记 录 ， 并 循环 录制 。 
舵 声 录 音 器 不 仅 记录 机 组 人 员 之 闻 的 对 话 以 及 他 们 
与 塔台 的 对 话 ， 还 记录 可 向 调查 人 员 提 供 关键 线索 
的 背景 噪音 。 

6. 找到 黑匣子 可 能 要 花 很 长 时 间 

黑 区 子 装 有 水 下 定位 信 标 ,一 旦 其 感应 器 接触 
六 就 开始 发 射 脉 冲 信号 ， 每 秒 发 射 一 次 
“ping” 信 号 (卫星 和 飞机 之 间 的 自动 通 
号 一 者 注 )， 共 发 射 30 天， 然后 电池 就 没 电 
了 。 法 航 447 航 班 失 事 附 入 大 西洋 后 ， 搜 索 人 员 花 
了 两 年 时 间 才 找到 并 打捞 起 黑 夯 子 。 

7. 黑匣子 实际 上 是 无 法 毁灭 的 

数据 记录 仪 通常 由 钛 或 不 锈 钢 包裹 两 层 ， 而且 
能 经 受 恶劣 的 环境 条 件 。 包 含 记忆 板 的 关键 部 分 可 
承受 带 有 钢 钉 的 227 公 斤 的 物体 从 3 米 的 高 度 砸 到 
它 上 面 。 研 究 人 员 沉 试 在 1100 摄 氏 度 的 火 中 扩 角 
它 ， 把 它 放 进 有 压力 的 盐 术 纵 中 ,或 浸入 航 室 燃 料 
中 ， 但 黑 臣子 都 安然 无 总- 

8. 黑匣子 并 不 像 你 的 手机 一 样 强大 

MH370 事件 之 后 ， 专 家 表示 ， 可 能 是 时 候 为 
搜集 航空 数据 的 手段 升级 了 。 乘 客 可 以 发 短信 、 进 
行 网 络 传输 或 浏览 网 页 ， 但 飞机 上 的 数据 记录 仪 却 
不 能 与 外 界 进行 实时 沟通 ， 现 在 还 没有 从 大 型 飞机 
上 传输 大 量 数据 的 能 力 。 宪 

( 夏 季 摘 白 《 参 考 消息 》2014 年 3 月 27 日 ) 


怀 里 ， 说 :“ 它 这 么 快 就 有 了 
花 ,” 我 亲 了 她 一 口 ， 说 :“ 是 
啊 ， 我 们 又 是 它 的 好 朋友 了 。 它 
很 快 长 了 出 来 说 明 它 很 快乐 。” 
小 野 开 心地 笑 了 。 

我 说 :“ 别 难过 了 ， 小 野 。 
那 只 飞 娥 变 成 了 花 ， 现 在 像 我 们 


一 样 快乐 ,” 


白 的 方式 。 这 


夕阳 西 下 ， 我 抱 起 她 ， 走 向 
远方 。 我 想 所 谓 教育 也 许 就 是 这 
样 ， 爱 与 耐心 ， 加 上 用 孩子 能 明 | “ 咽 ， 


不 是 那么 坏 ， 但 这 世界 上 的 很 多 
东西 不 能 只 用 好 或 者 坏 来 形容 。 


初秋 ， 已 经 开始 吹 起 凉 风 ， 但 此 
情 此 景 能 温暖 一 切 。 

她 轻 轻 贴 到 我 耳 边 ， 说 : 
和 爸爸， 那 我 们 再 去 打 


世界 不 是 那么 好 也 飞 蛾 吧 。” * 
( 柱 妻 摘 白 三 秦 出 版 社 《 去 
你 家 玩 好 吗 》 一 书 ， 刘 程 民 图 ) 
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事 关 孩子 的 安全 


美国 北 卡罗来纳 州 教育 部 门 近期 推出 了 一 档 
名 为 《不 要 开门 》 的 儿童 安全 特别 节目 。 结 果 ， 
有 一 半 孩 子 让 工作 人 员 装 扮 的 送 货 员 进门 ， 还 领 
着 陌生 人 逐一 参观 家 里 各 个 房间 。 这 档 节目 立即 


安全 准备 


了 解 并 记 住 家 庭 规则 。 父 母 
需要 和 孩子 一 起 制订 家 里 的 安全 
规则 。 父 母 把 这 些 规则 写 出 来 
孩子 应 该 时 刻 遵守 。 


和 父母 商定 一 个 上 暗号。 暗号 


可 以 是 “ 老 应 “土豆 ”等 各 种 
词 。 告诉 孩子 ， 如 果 有 人 要 你 和 
他 去 某 个 地 方 ， 而 你 却 不 认识 
他 ， 同 时 又 无 法 给 父母 打 电话 确 
认 ， 那 么 就 让 他 说 出 暗号 。 如 果 
对 方 答 不 上 来 ， 千 万 不 要 跟 他 


走 。 未 经 父母 同意 ， 千 万 不 要 将 


暗号 告诉 任何 人 。 

应 该 记 住 的 内 容 。 孩 子 应 该 
记 住 父母 的 全 名 、 电 话 号 码 及 父 
母 工作 单位 的 名 称 。 


钥匙 安全 


放 好 钥匙 。 将 钥匙 放 在 别人 
看 不 到 的 安全 之 处 。 让 别人 看 到 
你 带 着 钥匙 ， 就 等 于 告诉 大 家 
“我 独自 在 家 ”。 最 好 在 亲朋 好 友 
家 放 一 把 备用 钥匙 。 不 要 将 钥匙 
赋 在 家 门 附近 ， 很 多 惯 偷 都 知道 
人 们 习惯 疙 钥匙 的 地 方 。 

丢 了 钥匙 怎么 办 ? 钥匙 一 旦 
弄 丢 ,一 定 要 到 热 悉 的 邻居 家 给 
父母 打 电话 。 如 果 在 学 校 弄 丢 了 
钥匙 ， 在 离开 学 校 前 ， 就 要 给 父 
母 打 电 话 。 

明白 如 何 使 用 钥匙 。 知 道 哪 
把 钥匙 开 哪 道 门 。 出 门 要 随身 携 


带 钥匙 。 千 万 别 将 钥匙 落 在 锁 孔 
上 


人 身 安全 


电话 安全 。 接 电话 时 ， 只 说 
“你 好 ”不 要 说 自己 的 名 字 ， 不 
要 说 出 你 和 父母 的 任何 信息 ， 不 
要 让 电话 中 的 人 知道 你 父母 不 在 
家 。 碰 到 骚扰 电话 ， 直 接 挂 断 。 
如 果 有 人 老 是 打 电话 给 你 ， 一 定 
要 告诉 父母 。 

出 门 玩 要 安全 。 一 定 要 与 小 
伙伴 一 起 玩 历 ， 不 去 黑暗 或 者 没 
有 人 的 偏僻 场所 ， 比 如 ， 空 空 的 
大 楼 前 、 僻 静 的 门道 处 等 。 遇 到 
有 陌生 人 想 和 你 说 话 ， 立 即 走 
开 。 不 接受 陌生 人 给 你 的 任何 东 
西 ， 特 别 是 食物 。 发 现 有 人 尾随 
或 其 他 不 对 劲 的 事 ， 直 接 往 人 多 
的 地 方 或 朋友 家 跑 ， 以 便 求助 
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@ 陈 着 


引起 了 广大 父母 对 芒 子 独自 在 家 安全 问题 的 高 度 
关注 。 由 此 ， 美 国 儿童 安全 问题 专家 尼 尔 "卡拉 
鞭 博 士 总 结 出 一 份 《 儿 童 安 全 手册 》， 请 家 长 和 
孩子 一 起 来 学 习 。 


开门 安全 。 始 终 锁 好 门 。 有 
人 敲 门 ， 问 问 他 是 干什么 的 。 如 
果 对 方 说 要 见 你 父母 ， 就 说 他 们 
现在 很 忙 ， 可 以 留 个 口 信 ， 如 果 
对 方 是 上 门 推销 商品 的 ， 告 诉 
他 ， 你 不 感 兴趣 ， 如 果 对 方 是 快 
递 员 ， 告 诉 他 将 东西 放 在 门 边 或 
邻居 家 门口 ， 或 者 稍 后 再 来 ， 如 
果 有 人 敲 门 称 有 急事 求助 ， 你 可 
以 隔 着 门 告诉 他 ， 可 以 为 他 拨打 
求救 电话 ， 或 者 让 他 找 邻 居 帮 忙 。 
无 论 如 何 ， 不 要 给 陌生 人 开门 。 


防火 安全 


火灾 是 怎样 发 生 的 ? 火柴 
吸烟 、 电线、 打火机 、 炉 火 、 闪 
电 等 ， 都 容易 导致 火灾 发 生 。 

者 火 了 ， 怎 么 办 ? 身上 衣服 
着 火 了 ， 一 定 要 就 地 卧 倒 并 打 
滚 ， 有 助 于 灭火 。 千 万 不 要 用 双 


坐落 在 瑞典 哥德堡 的 沃尔沃 集团 总 部 ， 占 地 几 
十 公顷 ， 里 面 除了 正常 的 办 公 场 所 外 ， 还 设 有 运动 
场所 、 娱 乐 场所 ， 绿 化 很 好 ， 随 处 都 是 树木 、 花 
草 ， 鸟 语 花香 ， 十 分 人 性 化 。 最 令 人 称奇 的 是 ， 里 
面 有 一 个 可 供 超 过 2000 人 停车 的 大 型 停车 场 。 停 
地 位 沿 着 大 门 志 右 侧 一 字 排 开 。 理 论 上 说 ， 这 么 大 
的 停车 场 ， 堵 车 的 情况 应 该 经 常 发 生 。 但 是 在 这 
里 ， 这 种 情况 一 次 也 没有 发 生 过 。 

一 位 住 在 附近 的 汽车 爱好 者 为 了 一 探究 竟 ， 决 
定 监 视 一 下 沃尔沃 的 员工 到 底 是 怎么 停车 的 。 他 住 
在 10 楼 ， 因 此 特意 在 书房 的 窗口 上 ， 放 了 一 台 摄 
像 机 。 经 过 一 周 的 持续 监控 ， 他 发 现 : 虽然 是 早上 
8 点 上 班 ， 但 是 从 清晨 7 点 开始 ， 就 陆续 有 员工 到 
公司 上 班 ， 早 到 的 员工 都 会 很 自觉 地 将 车 停 到 远离 
办 公 楼 的 地 方 。 最 远 的 泊位 离 办 公 楼 的 距离 超过 1 
公里 ， 即 使 小 跑 过 去 ， 也 和 要 10 多 分 钟 。 于 是 上 班 
之 前 的 这 段 时 间 ， 进 入 总 部 的 小 车 都 是 很 有 序 地 由 
远 到 近 停 沟 。 先 来 的 员工 自觉 将 车 停 到 远 的 泊位 ， 
后 面 进来 的 员工 将 车 停 到 近 的 泊位 ， 天 天 如 些 ， 周 
而 复 始 。 而 下 班 的 高 峰 期 ， 员 工 的 车 总 是 从 近 的 沟 
位 开始 陆续 驶 离 总 部 。 

难道 是 公司 有 明文 规定 员工 要 怎么 停车 吗 ? 为 
进一步 得 到 证 实 ， 他 以 一 个 记者 的 身份 进入 了 活 
部 对 员工 进行 随机 调查 。 他 随机 采访 了 20 
不 同 岗位 的 员工 ， 问 :“ 你 们 的 泊位 是 固定 的 


沃尔沃 停车 位 的 秘密 


图 刘 永 健 


吗 ?” 得 到 的 答案 惊人 地 一 致 。 他 们 答 :“ 我 们 到 得 
比较 早 ， 有 时 间 多 走 点 路 。 晚 到 的 同事 或 许 会 迟 
到 ， 需 要 把 车 停 在 离 办 公 楼 近 的 地 方 。” 而 且 调查 
中 发 现 ， 沃 汞 沃 的 领导 没有 专属 的 沟 位 ， 泊 位 也 不 
国定 。 来 得 早 的 也 会 将 车 停 在 较 远 的 地 方 ， 要 是 来 
得 晚 的 话 ， 远 的 泊位 已 经 满 了 ， 只 能 在 离 办 公 楼 近 
的 停车 位 停靠 。 

谴 底 揭 开 ， 这 不 是 公司 的 规定 ， 只 是 为 其 他 的 
同事 考虑 。 这 么 简单 的 起 法， 其 实 兹 含 着 深刻 的 道 
理 : 多 为 别人 着 起 ， 你 的 路 才 可 能 走 得 更 远 。 ~ 

(胡琴 摘自 《科学 大 观 园 ) 2014 年 3 月 上 ) 


手 直 接 扑 火 ， 这 样 很 容易 被 烧 
伤 。 如 果 你 在 家 里 看 到 明火 、 闻 


呼吸 。 尽 量 想 向 安全 处 。 


的 姓名 ， 告 诉 对 方 发 生 了 什么 
事 ， 说 出 你 的 具体 位 置 和 地 址 


到 烟 味 或 者 听 到 烟雾 器 报警 ， 快 
速 离开 房 问 ， 向 安全 处 撤离 ， 并 
拨打 火警 电话 求助 。 千 万 不 时 返 
同居 内 取 任何 东西 ， 一 定 不 要 试 
图 自己 动手 灭火 。 

被 大 火 困 在 室内 ， 怎 么 办 ? 
首先 用 手感 觉 一 上 门 是 柑 溪 手 ， 
然后 通过 喊叫 或 其 他 方式 让 别人 
知道 你 被 困 火 中 。 如 有 果 被 困 房 问 
有 窗户 ， 尽 量 通过 窗户 向 救援 人 
员 求 救 。 如 果 可 能 的 话 ， 用 湿 毛 
巾 将 门 终 和 窗户 等 缝隙 堵 上 ， 防 
小 风 多 烟雾 进入 房 问 。 尽 量 足 下 
身体 ， 较 低 处 空气 更 好 ， 更 有 益 


急救 安全 


制 伤 或 灼伤 了 ， 怎 么 办 ? 每 
个 家 庭 都 应该 有 一 个 急救 包 ， 你 
应 该 知道 急救 包 放 在 哪里 。 轻 微 
割 伤 处 理 : 将 受伤 处 冲洗 干净 ， 
抹 上 急 贴 上 创可贴 。 流 鼻 
血 : 低下 头 ， 在 头 部 或 脖子 后 而 
数 上 冰袋 。 轻 微 灼伤 : 立即 用 凉 
水 冲 患处 ， 抹 上 急救 药 襄 ， 缠 上 
纱布 并 回 定 好， 上 而 再 用 冰袋 冷 
数 。 如 果 伤 情 严 重 ， 应 立即 看 医 
生 。 

如 何 拨打 急救 电话 ? 拨打 当 
地 急救 电话 号 码 ， 一 定 要 说 清 你 
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如 果 可 能 的 话 ， 尽 量 描述 清楚 房子 
尽量 找 个 安全 的 地 方 
并 留 下 你 的 电话 号 码 。 


零食 安全 


不 独自 使 用 厨房 电器 。 独 自 
一 人 在 家 时 ， 肝 子 饿 了 千 万 不 上 
使 用 烤箱 、 煤 气 灶 或 者 微波 炉 。 
可 以 请 父母 准备 一 些 饼 干 、 煮 鸡 
合 、 水 果 等 食物 ， 等 到 饿 了 的 时 
供 吃 。 吃 果冻 、 花 生 仁 等 食物 时 
不 要 打 阐 ， 以 免 哈 咳 。 * 

( 依 伊 摘 自 《 生 命 时 报 》 
2013 年 12 月 27 日， 小 黑 孩 图 ) 


周作 人 先生 在 《北京 的 茶 
食 》 里 说 :“ 我 们 于 日 用 必需 的 
东西 以 外 ， 必 须 还 有 无 用 
的 游戏 与 享乐 ， 生 活 才 觉 得 有 
意思 。 我 们 看 夕阳 ， 看 秋 河 
看 花 ， 听 雨 ， 闻 香 ， 喝 不 求解 
渴 的 酒 ， 吃 不 求 饱 的 点 心 ， 都 
是 生活 上 必要 的 一 一 虽然 是 无 
用 的 装点 ， 而 且 是 念 精炼 念 

- 段 话 ， 特 别 是 看 到 周 


E 把 “必要 的 ”和 “无 用 的 ” 
指 成 一 体 ， 不 知 怎么 就 想起 妈妈 
的 黑白 照片 了 。 十 七 八 岁 时 的 妈 
妈 极 美 ， 丰 有 的 蛋 形 脸 ， 清 澈 
的 眼睛 ， 亮 直 的 黑 发 ， 微 微 侧 
身 坦率 明亮 地 对 我 笑 着 。 

而 六 七 岁 的 我 ， 是 不 懂 
欣赏 十 七 八 岁 饱满 、 充 溢 的 美 
的 ， 它 只 代表 我 急 不 可 待 的 成 
长 方向 。 真正 让 我 感到 妈妈 流 
光 滋 彩 的， 是 妈妈 修长 的 颈项 
间 那 串 圆 白 的 珠子 项 链 。 现 在 
想来 ， 妈 妈 那 串 项 链 绝 不 
是 珍珠 之 类 的 贵重 物品 。 
但 在 色彩 上 青 蓝 统一 、 装 
饰 上 毫 无 性 别 差异 的 年 
代 ， 那 串珠 子 的 美 是 与 价 
格 无 关 的 。 

我 童年 记忆 里 另 一 个 
摆设 是 一 对 装 茶叶 的 次 
镀 。 那 是 一 对 淳朴 而 精致 
的 次 把 ， 镀 底 用 红字 印 着 

地 : 江西 景德镇 。 镶 面 
蓝 绿 略 灰 ， 底 色 上 装饰 着 
金 灰 色 的 S 形 线条 。 纲 面 
的 蓝 绿 色 被 上 下 两 条 淡 黄 
的 装饰 条 拦 着 ， 淡 黄 的 装 
饰 杀 上 等 距离 地 点 着 灰 紫 
色 的 小 点 。 盖 也 是 淡 黄 
的 ， 装 饰 着 金 灰 的 S 形 线 
条 和 条 上 相同 的 灰 紫 色 的 
小 点 。 盖 是 空心 的 ， 童 年 
的 我 常常 拿 了 细 布 ， 将 小 


摆 设 
@ 安 歌 


小 的 手指 从 空洞 里 探 进去 ， 擦 
拭 落 进 的 灰尘 。 蓝 如 的 饶 面 用 
深 紫 的 细 线 框 出 两 面 扇 圆 的 空 
白 ， 上 面 分 别 画 着 一 个 小 姐 和 
一 个 少年 。 小 姐 梳 着 高 高 的 发 
器 ， 资 白 的 脸 上 点 成 一 点 的 黑 
眼睛 邀 远 而 陌生 地 对 着 我 看 。 

这 对 瓷 缸 在 西北 常年 灰白 
的 天 地 间 ， 在 我 们 者 暗 的 房屋 
和 清贫 的 生活 里 ， 装 着 我 童年 
对 绚丽 色彩 的 全 部 向 往 。 

妈妈 常常 是 把 装 了 半 罐 茶 
叶 的 次 镀 放 在 暗 角 的 低 柜 上 ， 
而 我 总 是 等 妈妈 上 班 后 ， 拿 了 
那 缸 ， 踩 着 方 洛 ， 把 它 移 到 和 爸 
爸 做 的 两 只 堡 起 的 枣 红色 大 木 
箱 上 。 也 许 是 那 时 的 我 对 色彩 


的 一 种 本 能 理解 吧 : 木 箱 宽厚 
粗 重 如 叹息 般 的 怀旧 气质 ， 恰 
好 衬托 出 次 镀 的 精致 ， 它 似 从 
木 箱 上 升 起， 绚烂 地 收拢 着 温 
和 凄美 的 尾音 。 下 午 的 阳光 能 
照 到 木 箱 的 一 角 ， 阳 光 斜 余地 
照 亮 了 瓷 缸 的 一 面 ， 把 它 小 小 
的 影子 打 在 箱 面 上 ， 资 缸 高 高 
在 上 孤零零 地 显 出 细致 的 光 
影 ， 温 柔 得 让 人 心 碎 。 

瓷 钠 被 我 和 妈妈 来 回 移 了 
几 次 之 后 ， 妈 妈 警 告 我 说 
那 箱子 是 不 稳 的 。 我 不 会 当 
面 反 驭 妈妈 ， 但 每 每 听 到 妈妈 
的 脚步 渐 远 直 到 听 不 见 时 ， 我 
又 中 上 木 瞻 ， 把 瓷 缸 移 向 木 
箱 。 等 妈妈 回来 了 ， 想 起 高 高 
在 上 的 资 链 ， 我 的 心 便 如 它 一 
般 高 悬 着 。 妈 妈 没 有 说 什么 ， 
自己 移 回 它 ， 而 我 又 带 着 反抗 
之 心 将 它 移 到 箱 项 。 周 而 复 
始 ， 就 像 一 场 永 不 妥协 的 战斗 
似 的 。 

一 次 和 弟弟 打 闹 ， 弟 
弟 的 身子 重重 地 磁 上 木 
箱 ， 那 瓷 缸 掉 下 来 摔 碎 
了 。 一 直 记 得 那 绚丽 的 瓷 
片 四 散在 磨损 失色 的 红 潜 
地 板 上 的 样子 。 之后， 我 
固执 地 坐 在 门 外 等 妈妈 回 
家 。 当 我 满怀 委 届 和 愧 次 
地 向 妈妈 认错 时 ， 她 竟 没 
有 责怪 我 ， 只 是 另 一 只 资 
镀 再 也 没 用 来 装 茶叶 ， 也 
没有 作 装 饰 ， 而 是 被 妈妈 
锁 进 了 抽 层 。 现 在 想 
想 ， 在 那个 年 代 ， 那 么 精 
致 的 一 件 瓷器 ， 对 刚刚 三 
十 岁 的 妈妈 来 说 或 者 也 是 
有 着 非 同一 般 的 意味 的 
吧 。 

以 后 的 世界 便 开始 纷 
繁 了 ， 充 满 了 夸张 的 狂喜 


记忆 贸 痕 
转 【 美 ] 罗 杰 * 迪 恩 " 基 泽 
@@ 翟 振 祥 ” 译 


“你 真是 个 卑 部 的 老家 伙 !” 走 出 拉 尔 先生 的 
房间 时 ， 我 一 字 一 顿 地 对 他 说 。 

年 迈 的 拉 尔 先生 住 进 这 家 疗养 院 才 和 八 个 月 ， 
却 让 每 一 个 护理 人 员 过 上 了 地 独 般 的 生活 。 无 论 
谁 车 近 他 ,他 都 非 打 即 名， 又 哲 又 足 。 他 还 故意 
尿 湿 床铺 ， 以 给 我 们 增添 麻烦 为 乐事 

拉 尔 先生 可 能 是 个 孤 寒 老人 ， 在 他 住院 的 八 
个 月 里 ， 不 曾 有 一 个 亲人 、 朋 友 赶 来 看 望 他 。 

一 天 ， 某 个 妇女 社团 到 疗养 院 探望 病人 ， 为 
病人 们 表演 节目 ， 还 给 每 位 患者 献上 了 一 枝 火红 
的 玫瑰 花 。 送 给 拉 尔 先生 的 玫瑰 花 就 放 在 他 身边 
的 餐桌 上 ， 他 看 了 看 ， 一 挥手 ,就 把 花瓶 打 飞 
了 。 花瓶 撞 到 墙 上 ， 碎 片 四 溅 。 

在 场 的 人 都 惕 住 了 ， 不 敢 相 信 自己 的 眼睛 。 


和 绚丽 的 色彩 。 鲜 袍 的 物事 迅速 


拉 尔 先生 翻 了 个 身 ， 面 朝 墙壁 躺 着 ， 把 后 背 丢 给 
了 替 他 收拾 残局 的 护理 人 员 。 我 失 起 玫瑰 ， 插 到 
一 个 塑料 水 补 里 ， 放 到 他 的 床 关 柜上， 一身 话 也 
没 说 就 离开 了 房间 。 

这 天 ,每 当 轮 到 我 去 照顾 拉 汞 先生， 我 都 会 
从 他 的 玫瑰 花 上 扯 下 一 片花 办 ， 扔 到 他 床 边 的 垃 
圾 简 里 。 他 双语 紧 闭 ,一声 不 咏 ， 只 是 我 每 次 扯 
下 花 办 时 他 都 死 死 地 盯 着 我 。 下 班 回 家 之 前 ， 我 
来 到 他 的 房间 ， 社 下 花枝 上 的 最 后 一 片花 状 扔 进 
垃圾 简 。 此 刻 ， 水 杯 里 只 剩 下 一 段 光 秃 过 的 枝 
条 ， 没有 一 丝 生 气 。 就 在 我 转身 离开 之 际 ， 拉 尔 
先生 咕 及 了 一 句 :“ 你 为 什么 要 这 样 做 7?” 

“我 就 是 要 让 你 看 看 ， 你 是 怎样 折磨 我 们 的 ， 扯 
下 一 片花 辩 就 如 同 你 折磨 我 们 一 次 。” 我 回答 。 

第 二 天 上 班 ， 同 事 叫 我 去 清理 拉 尔 先生 的 房 
间 ， 原 来 他 在 前 一 天 夜里 与 世 长 荐 了 。 来 到 他 的 
床 边 ， 我 不 经 意 间 看 到 了 括 在 水 定 中 的 玫瑰 花 。 
让 人 吃惊 的 是 ， 原 本 光 充 兖 的 枝条 上 竟然 又 有 了 


| 红 艳 艳 的 花 休 。 我 仔细 一 瞧 ， 原 来 每 一 片花 办 都 


在 他 书 代 上 ， 说 是 放 茶叶 的 。 他 


用 胶布 牢 牢 地 粘 在 了 花枝 上 。 

我 收 抬 好 拉 尔 先生 的 东西 来 到 走 库 ， 忽 然 想 
起 拉 尔 先生 前 一 天 对 我 讲 过 的 话 :“ 
家 都 讨厌 我 ， 我 只 是 不 起 让 每 个 人 都 忘记 我 。” 

我 是 在 孤儿 院 里 长 大 的 ， 他 的 话 让 我 心 湖 起 
侠 。 也 许 拉 尔 先生 本 性 并 不 坏 ， 只 是 因为 在 这 个 
世界 上 ， 没 有 一 个 真正 关心 他 的 人 ， 他 的 平 谋 表 
现 ， 只 是 起 被 人 们 记 住 ， 他 不 起 在 去 世 后 被 立刻 
忘记 。 

拉 尔 先生 终于 如 愿 以 偿 ， 短 时 间 内 他 不 会 从 
人 们 的 记忆 中 消失 。 只 不 过 在 大 多 数 人 的 印象 
中 ， 他 是 一 个 脾气 古怪 、 行 为 于 张 的 糟 老头 。 哪 

( 韩 梅 摘 ， 冯 煌 图 ) 


在 一 个 夜晚 里 惊 觉 ， 不 知 怎 


映 入 人 们 的 眼睛 ， 又 迅 疾 离 去 。 
妈妈 捉 层 里 的 另 一 只 瓷 饼 已 显得 
陈旧 ， 我 却 看 中 了 它 ， 并 暗暗 
想 ， 它 也 许 就 是 我 能 够 从 以 往 带 
走 的 唯一 一 件 实物 了 。 那 时 我 己 
谈 恋 爱 ， 却 与 他 相隔 数 百 里 ， 常 
常 是 半年 才能 见 一 而 。 有 一 次 去 
他 宿舍 ， 我 带 上 了 这 只 瓷 鲜 ， 放 


笑 笑 说 挺 好 看 的 ， 是 古董 呢 ， 他 
并 不 知晓 这 瓷 饼 的 万 史 和 我 静 静 
陪伴 的 用 心 。 当 谈 了 六 和 华 恋爱 的 
我 们 各 奔 东 西 时 ， 我 没 想到 那个 
瓷 镜 。 

很 久 以 后 ， 接 到 他 的 信息 
说 是 村 结婚 了 ， 我 的 心 起伏 了 几 
下 ， 又 想 ， 他 是 应 该 幸福 的 。 
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么 就 想到 那个 瓷 嫌 ， 想 它 在 清冷 的 
夜色 里 暗暗 站 在 他 与 她 的 房间 里 
是 不 是 会 感到 陌生 的 、 隔 绝 的 冷 
呢 ? 为 此 ， 我 竟 彻 夜 不 眠 了 ， 也 
真 想不到 心 况 会 这 样 罕 绊 于 小 小 


的 摆设 。 家 
( 司 志 政 摘自 《大 涯 》2014 年 
第 2 期 , 朱 静 图 ) 


清 代 有 一 位 大 侍 叫 戴震 ， 精 通 考据 。 有 一 次 他 | 文 ， 我 如 果 喜 欢 ， 就 屁 颐 儿 屁 颐 儿 跑 去 下 载 ， 没 事 


看 到 通行 版 本 的 《尚书 》 里 有 句 话 “ 光 被 四 表 ”， 


怎么 读 怎 么 别扭 。 经 过 一 番 考 证 ， 他 认为 这 句 
话 写 错 了 ， 应 该 是 “ 横 被 四 表 ”。 戴 震 把 这 个 推 
断 写 信 告 诉 其 他 学 者 ， 希 望 能 够 找到 佐证 。 其 
他 学 者 开始 对 古籍 进行 检索 ， 两 年 以 后 ， 钱 大 
听 在 《后 汉 书 沽 异 传 》 里 找到 了 这 四 个 季 的 证 
据 ， 七 年 以 后 ， 戴 震 的 族 弟 戴 受 堂 在 《王菲 
传 》 里 也 找到 了 这 四 个 字 。 戴 震 的 这 个 学 术 成 
果 ， 亲 成 定论 。 

这 是 清 代 学 术 界 一 段 很 有 名 的 典故 ， 充 分 
显示 了 考据 学 家 们 的 学 术 功力 。 不 过 我 们 可 以 
做 个 假设 ， 如 果 戴 震 等 人 生 在 现代 ， 不 必 花 上 
几 年 时 间 峙 首 穷 经 来 寻找 证 据 ， 只 需要 下 载 一 
套 电 子 版 《二 十 四 史 》， 点 开 检索 功能 ， 输 入 
“ 横 被 四 表 ”， 几 秒 钟 结果 就 出 来 了 。 如 果 他 想 
跟 其 他 学 者 交流 一 下 成 昌 ， 一 封 电子 邮件 阴 息 
可 至 ， 甚 至 可 以 发 条 微 博 ， 说 不 定 能 引起 全 民 
议论 。 其 效率 和 清 代 相 比 ， 不 省 霄 壤 之 别 。 对 
于 他 这 样 的 大 学 者 来 说 ， 能 做 出 更 多 学 术 成 昌 

这 就 是 科技 发 展 的 好 处 : 人 类 获取 信息 的 
方式 越 来 越 多 ， 速 度 越 来 越 快 ， 效 率 越 来 越 
高 。 所 以 今 人 无 论 是 做 学 问 还 是 享受 信息 ， 至 
少 客观 条 件 要 比 古人 好 得 多 。 

但 是 一 一 凡事 永远 都 有 个 但 是 一 一 方便 是 
方便 ， 兰 恼 也 随 之 而 来 。 


从 前 朋友 们 经 常 分 享 一 些 歌 曲 、 视 频 或 者 美 


| 就 拿 出 来 欣赏 一 下 ， 如 获 至 宝 ， 心 中 窃 喜 。 有 时 候 


还 有 神 人 会 开 一 个 FTP (文件 传输 协议 ， 使 得 
主机 各 可 以 共享 文件 一 一 编者 注 )， 那 简直 是 如 
同 天 堂 般 的 存在 。 但 慢 慢 地 ， 网 速 上 去 了 ， 硬 
盘 变 大 了 ， 下 载 方式 十 富 了 ， 操 作 也 越 来 越 人 
性 化 了 ， 下 载 一 部 电影 一 分 多 钟 ， 一 部 漫画 二 
十 几 秒 ，PDF 电子 书 我 一 分 钟 可 以 下 载 八 本 。 
前 一 阵 有 人 给 我 发 了 一 个 共享 网 盘 地 址 ， 
我 打开 一 看 ， 只 ! 里 而 拥有 海量 资源 ， 几 自 涡 
电影 、 几 千 首 老 歌 ， 还 有 无 数 冷 门 戏 曲 和 音乐 


二 剧 视 频 。 我 摩 源 擦 党 ， 准 备 大 下 一 场 。 结 打开 


始 浏览 日 录 时 我 还 兴致 气 勃 ， 到 后 来 就 几 得 不 
行 了 ， 因 为 东西 实在 太 多 ， 根 本 看 不 胜 看 。 我 
有 心 放 弃 ， 心 中 实在 不 甘 ， 有心 下 载 ， 精 力 实 
在 不 够 ， 这 些 资源 成 了 鸡肋 。 我 一 拍 鼠 标 ， 心 
想 挑 一 些 自己 最 想 看 的 下 载 吧 ! 结果 我 挑 来 选 
去 ， 很 快 就 迷失 在 浩如烟海 的 路 径 里 ， 头 码 脑 
涨 ， 几 乎 钻 不 出 来 。 

有 人 或 许 要 间 了 ， 你 不 会 检索 蚂 ? 要 知 
道 ， 检 索 的 前 提 是 你 必须 有 明确 日 标 。 比 如 戴 
震 先 是 靠 自 己 的 精深 功力 ， 提 出 了 “ 横 被 四 
表 ” 的 猜想 ， 其 他 人 找 起 来 才 有 的 放 矢 。 如 果 
你 只 有 一 个 模糊 的 需求 ， 那 就 注定 了 要 被 信息 
讨 弓 的 命运 。 

所 以 我 现在 特别 害怕 看 见 这 种 大 而 全 的 资源 


盘 ， 一 看 见 ， 整 个 人 的 心态 就 变 得 不 好 了 ， 明 知道 
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赫 鲁 晓 夫 的 


“恶作剧 ” 


图 [ 俄 ] 瓦 连 金 " 佐 林 


1956 年 4 月 ， 苏 联 领导 人 赫 
便 晓 夫 和 布尔 加 宁 对 英国 进行 了 
首次 访问 。 两 位 领导 人 是 来 坐 当 
时 苏联 海军 最 现代 化 的 舰艇 
“ 奥 尔 忠 尼 启 则 ”号 巡洋舰 区 
达 匡 国 的 。 笔 者 作为 随行 记 
者 ， 目 蜡 了 后 来 所 发 生 的 一 切 。 

4 月 18 日 ,，“ 奥 尔 忠 尼 启 
则 ”号 巡洋舰 顺利 抵达 英国 梓 次 
茅 斯 港 ， 英 国 首相 安东尼 * 艾 登 
(1955 一 1957 年 出 任 英国 首相 ) 
发 表 了 热情 洋溢 的 讲话 。 

在 此 次 访问 过 程 中 ， 赫 鲁 晓 
夫 访 问 了 苏格兰 首府 爱丁堡 。 在 
与 英国 实业 界 精英 进行 的 一 次 重 
要 会 晤 中 ， 轮 到 赫 鲁 晓 夫 发 言 
时 ， 在 酒精 的 作用 下 ， 他 将 口 党 
中 事先 准备 好 的 演讲 稿 抛 到 了 脑 
后 ， 开 始 即 兴 发 言 。 他 说 着 说 
着 ， 很 快 忘记 了 听众 是 谁 ， 开 始 
用 他 一 贯 的 风格 讲话 。 后 来 竟 
说 :“ 我 们 一 定 要 把 你 们 埋 幕 !” 
接着 ， 又 开始 择 击 党 国 主义 及 其 
走狗 。 

这 一 普 即 兴 讲话 之 后 ， 出 现 
了 令 人 榴 检 的 停顿 。 时 任 赫 鲁 晓 


夫 翻 译 的 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 脸 色 发 
和 白 ， 额头 冒 汗 。 赫 鲁 晓 夫 捅 了 他 
一 下 ， 哪 味道 :“ 快 译 !" 

特 罗 扬 诺 夫 斯 基 开 始 德 
译 ， 但 他 翻译 的 不 是 赫 鲁 晓 夫 
的 现场 讲话 ,而 是 正式 讲稿 的 
内 容 。 

赫 鲁 晓 夫 继续 滔滔 不 绝地 
加 ， 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 仿照 正式 讲 
稿 的 内 容 进行 翻译 。 寺 鲁 晓 夫 的 
话 被 “翻译 ”之 后 ， 场 内 气氛 活 
路 起来， 与 会 者 对 呼吁 加 强 合作 
表示 殉 许 ， 某 些 讲话 还 赢得 经 久 
不 息 的 掌声 。 

霜 鲁 晓 夫 大 为 恼火 ， 自 己 的 
择 击 居然 引起 在 座 者 友善 的 、 而 
且 是 近乎 狂热 的 反应 

赫 鲁 晓 夫 结束 了 充满 激情 的 
讲话 ， 对 自己 的 表现 极为 满意 
在 与 会 者 暴风 雨 般 的 掌声 中 离开 
予 小 悍 。 

助手 挣 扶 着 赫 鲁 蜡 夫 进 了 体 
息 室 。 在 令 人 室 息 的 痛苦 等 待 之 
中 ， 我 和 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 度 过 了 
漫长 的 两 个 小 时 。 

赫 鲁 晓 夫 终于 睡 醒 了 ， 走 进 


我 们 的 房间 ， 有 些 不 好 意 
说 :“ 我 好 像 说 了 些 不 妥 的 话 。 

“是 的 ， 尼 基 塔 " 谢 尔 盖 耶 维 
奇 ( 赫 鲁 晓 夫 的 名 字 )， 您 没有 
按 事先 准备 的 讲稿 发 言 。” 特 罗 
扬 诺 夫 斯 基 诚 恰 诚 悉 地 说 。 

“ 照 实说 ,我 都 说 了 些 什 
么 2” 

特 罗 扬 诺 夫 斯 基 只 得 把 赫 鲁 
晓 夫 室 会 上 的 讲话 重复 了 一 遍 。 

“你 都 如 实 翻 译 了 吗 ?” 赫 辟 
晓 夫 问 。 

“ 尼 基 塔 " 谢 尔 盖 耶 维 奇 ， 我 
是 按 事先 拟定 的 讲稿 翻译 的 。” 
特 罗 扬 诺 夫 斯 基 声 音 颤 拌 地 答 
道 。 

“你 真 聪明 !1” 赫 鲁 晓 夫 高 声 
夺 奖 道 ， 然 后 竟 同 特 罗 扬 诺 夫 斯 
基 热 烈 拥 抱 ， 并 亲吻 了 他 。 哇 

〈 赵 红星 摘自 《文史 博览 》 
2014 年 第 2 期 ) 


里 头 有 好 东西 ， 却 很 难 找 得 出 来 ， 放 弃 又 舍不得 。 
进退 两 难 ， 于 是 最 有 讽刺 意味 的 事情 出 现 了 : 一 个 
现代 人 ， 居 然 和 古人 遭遇 了 同样 一 个 困境 一 一 无 法 
快速 从 资料 中 获取 有 用 信息 。 古 人 是 因为 信息 太 
少 ， 现 代 人 则 是 因为 信息 太 多 。 

“看 生 也 有 涯 ， 而 知 也 无 涯 ”这 句 话 是 庄子 说 
的 ， 那 时 候 还 是 战国 时 代 ,“ 无 涯 ”的 数据 量 已 经 
让 他 发 出 “ 殉 疾 ”的 感叹 ， 如 果 把 他 搁 到 现在 ， 看 
到 这 铺天盖地 的 信息 ， 丽 怕 得 把 老爷 子 吓 出 心脏 病 


来 。 
刘 臣 欣 在 《 诗 云 》 中 讲 了 一 个 非常 有 意思 的 故 
事 : 一 个 宇宙 超级 生命 来 到 地 球 ， 有 人 问 它 ， 你 能 
作出 超越 李白 的 诗 吗 ? 这 个 生命 消耗 了 无 数 能 量 ， 
将 所 有 汉字 的 每 一 种 排列 组 合 都 罗列 出 来 ， 说 : 
“这 里 面 一 定 存在 超越 李白 的 诗句 ， 可 是 我 找 不 出 
这 可 真是 一 个 绝妙 而 悲伤 的 故事 。 bd 
( 梁 诺 摘 自 《 看 天 下 》2014 年 第 5 期 , 序 ” 飚 图 ) 
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加 州 有 一 家 叫 汤姆 的 卖 鞋 公司 ， 由 布雷 克 * 麦 
考 斯 基 创立 。 老 实说 ， 鞋 的 外 形 或 功能 并 不 特别 
突出 ， 但 它 特别 的 是 ， 每 卖 出 一 双 鞋 ， 公 司 就 会 
送 一 双 鞋 给 买 不 起 鞋子 的 小 孩 。 

布雷 克 去 阿根廷 度假 时 ， 发 现 那里 的 很 多 小 孩 
没有 鞋子 穿 ， 不 但 影响 健康 ， 也 妨碍 孩子 正常 上 
学 。 当 年 他 就 用 卖 掉 一 间 公 司 的 五 十 万 美元 ， 开 始 
一 捐 一 ”的 计划 。 到 目前 为 止 ， 他 们 已 成 功 送 
出 超过 一 千 万 双 鞋 ， 给 超 
过 六 十 个 国家 的 孩童 。 这 
样 一 个 成 功 的 社会 企业 
有 很 多 值得 我 们 学 习 的 地 
方 

一 、 正 确 的 价值 观 ， 做 一 件 事 ， 如 果 出 发 点 的 
价值 观 是 正确 的 ， 就 易 有 爆发 力 和 影响 力 。“ 给 
了 予 ”是 汤姆 鞋 最 核心 的 价值 。 换 名 话说， 汤姆 鞋 卖 
的 是 价值 观 ， 而 不 是 鞋子 。 

二 、 创 意 营销 : 好 的 想法 有 很 多 ， 要 成 功 ， 创 
意 和 执行 力 非常 重要 。 汤 姆 鞋 举办 年 度 “ 一 天 不 穿 
鞋 ”活动 ， 让 大 家 体会 没有 鞋子 穿 的 感受 ， 不 但 吸 
引 了 微软 等 大 企业 的 赞助 
支持 ， 也 得 到 二 十 五 万 人 
赤脚 上 班 、 上 学 、 上 街头 
的 响应 。 当 有 人 间 参 与 者 
为 何不 穿 鞋 时 ， 他 们 刚好 
可 以 介绍 推广 送 鞋 的 理 
念 。 

三 、 得 道 多 助 : 公司 
成 立 四 个 月 后 ， 布 雷 克 在 
纽约 机 场 看 到 一 个 穿着 红 
色 汤 姆 鞋 的 少女 。 于 是 他 
上 前 询问 少女 ， 鞋 是 哪里 

的 。 少 女 一 开始 没 认 出 
他 来 ， 却 非常 兴奋 地 跟 他 
说 明 “ 买 一 送 一 ”的 理 
念 ， 还 对 他 详 述 创办 人 的 
故事 。 一 个 能 够 激励 人 心 
的 理念 ， 不 但 能 吸引 消费 


汤姆 鞋 的 价值 观 


相生 之 遂 


者 ， 还 能 把 顾客 转化 成 最 有 效 、 最 热情 的 推销 员 
这 也 是 现在 网 络 时 代 “ 病 毒 营销 ”最 大 的 推广 力 
量 。 好 的 理念 不 仅 受到 个 别 消费 者 的 大 力 支持 ， 许 
多 大 企业 也 会 投入 资源 支持 响应 。 

四 、 员 工 参与 : 工作 满 两 年 的 员工 ， 就 会 被 安 
排 到 有 需要 的 国家 ， 亲 自 送 鞋 给 孩童 。 布 雷 克 发 
现 ， 到 第 一 线 送 过 鞋 的 员工 ， 因 为 亲身 感受 到 助人 
的 快乐 ， 回 来 后 ， 工 作 热情 高 涨 。 企 业 让 员工 在 工 
OS 到 利他 元 素 的 激 

一 个 不 但 善 尽 社会 
a 
的 双赢 做 法 。 

五 、 永 续 做 法 : 布雷 
克 常 被 问 到 ， 既 然 目 的 是 做 善事 ， 为 何不 成 立 非 营 
利 组 织 ， 而 要 依托 营利 的 企业 实体 ? 他 回答 ， 投 入 
汤姆 鞋 的 资金 ， 立 刻 可 送出 四 万 双 鞋 子 ， 确 实 比 成 
立 公司 首 年 只 能 送出 一 万 双 多 许多 。 但 四 万 双 鞋 送 
完 后 ， 就 必须 靠 不 确 定 的 募 款 ， 也 不 知 能 持续 多 
入。 但 用 可 获 利 的 商业 模式 运作 ， 途 今 不 但 已 经 送 
出 超过 一 千 万 双 鞋 ， 而 且 公 司 的 规模 还 在 持续 扩 
展 中 。 这 提醒 我 们 ， 做 好 
事 不 但 要 有 热情 ， 还 要 找 
到 可 以 持续 运作 的 模式 。 汤 
姆 公司 的 生产 线 已 扩展 到 
眼镜 ， 公司 将 营业 收入 的 
一 部 分 捐助 给 十 个 发 展 中 国 
家 ， 帮 助 十 五 万 人 改善 了 视 
力 问题 。 

不 是 每 个 企业 或 团体 都 
可 以 复制 汤姆 鞋 的 做 法 ， 但 
每 一 个 人 或 团体 ， 只 要 愿意 
多 用 一 点 创意 和 热情 ， 都 可 
尝试 在 自己 的 工作 或 生活 
中 ， 找 出 利他 的 元 素 。 这 样 
一 来 ， 不 但 可 以 激励 自己 
也 能 够 帮助 他 人 。 寂 

( 刘 振 摘自 《讲义 》 
2014 年 第 2 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 
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卖 衣 服 的 心理 学 


图 沈 嘉 柯 - 


我 有 个 友人 在 服装 品牌 专柜 做 营销 ， 上 周 请 他 
吃饭 ， 他 问 我 :“ 圣 谴 节 会 不 会 “ 血 拼 '?” 我 说 : 
“有 这 个 打算 ,但 要 看 当时 的 情况 ， 如 果 人 山 人 
海 、 拥 挤 不 堪 ， 我 也 不 想 去 受 那 罪 ， 再 说 也 未 必 真 
的 实惠 ， 价 格 失 高 再 打折 ， 结 果 还 不 是 被 宰 。” 

他 实话 实说 :“ 运 给、 管理 、 销 售 、 店 面 、 广 
告 什么 的 摊 下 来 大 家 都 要 赚 一 点 ， 品 牌 产品 打 到 七 
折 、 八 折 已 经 很 实 患 了 ， 你 平时 去 买 才 更 容易 被 
宰 。 我 可 是 我 们 品牌 的 区 域 销售 之 星 ， 是 不 是 购物 
高 手 ， 我 最 多 聊 三 句 ， 就 可 以 辨 出 。 比 如 男人 给 女 
人 买 衣服 ， 就 千 万 别 使 劲 推销 ， 即 便 出 货 量 大 ， 恶 
猴 狠 地 卖 出 好 几 件 单 品 ， 可 是 到 了 女人 那里 ， 不 是 
颜色 不 满意 ， 就 是 尺寸 不 合适 ， 女 人 很 快 就 会 回来 
有 退货。 浪费 口舌 精力 却 大 半 做 了 无 用 功 。 但 如 果 是 
女人 给 男人 买 ， 只 有 三 个 结果 一 一 大 了 、 小 了 、 刚 
刚好 。 充 其 量 是 换 货 ， 而 不 是 退 单 ， 销 售 业绩 仍然 
保 得 住 。 

我 听 了 大 笑 ， 这 倒是 事实 。 他 接着 侃 下 去 
“上 面 那些 还 是 雕 虫 小 技 ， 真 正 的 高 手 出 手 ， 更 加 
厉害 。 我 上 次 看 见 一 个 太太 在 店内 看 了 半天 ， 一 下 
子 选 了 六 套 童 装 。 要 知道 ， 我 卖 的 是 运动 品牌 啊 。 
我 上 前 闲 扯 几 揣 ， 问 她 是 不 是 给 孩子 买 的 ， 那 太太 
果然 说 是 ， 因 为 孩子 在 外 寄宿 ， 衣 服 懒得 洗 ， 和 干脆 
一 周 六 套 换 下 来 带 回 家 集中 清洗 。 结 果 ， 我 让 那 太 
太 又 买 了 好 几 件 衣服 ， 加 起 来 有 几 万 元 。” 

友人 吊 我 胃口 :“ 你 猜 ， 我 怎么 做 的 ?” 

我 哪里 猜 得 到 。 他 解释 道 :“ 我 就 跟 那 太太 建 
议 ， 如 果 是 孩子 的 话 ， 还 在 发 育 啊 ， 童 装 换 起 来 方 
便 但 很 快 就 穿 不 上 了 ， 应 该 再 多 买 一 些 不 同 尺寸 ， 
甚至 是 成 人 款 的。 您 看 ， 您 先生 也 可 以 穿 。 这 衣服 
容易 洗 ， 又 不 容易 变形 ， 整 体 算 下 来 不 是 很 经 济 
吗 ?” 

果然 很 牛 ， 不 过 还 没完 ， 友 人 再 接 再 厉 :“ 这 
还 不 是 顶尖 高 手 ， 我 们 店 这 种 运动 品牌 ,单价 上 千 
元 的 不 多 ， 有 一 款 外 衣 单 价 三 千 多 ， 几 个 同事 说 得 
天 花 乱 险 也 没 卖 出 去 一 件 ， 而 我 卖 了 五 件 。 比 如 上 
次 ， 有 个 顾客 摸 了 摸 那 款 外 衣 ， 其 实质 量 的 确 可 


以 ， 但 是 在 同等 运动 品牌 里 也 属于 高 价位 。 我 很 温 
和 地 跟 那 位 先生 说 ， 虽 然 料 子 款式 都 很 不 错 ， 但 这 
个 价格 是 高 了 。 您 可 以 看 看 别 的 款式 ， 也 有 便宜 
的 。 五 分 钟 后 ， 他 刷卡 了 。 衣 服 这 东西 ， 到 了 奢侈 


品 的 价格 ， 就 只 是 心里 过 痉 ， 穿 得 下 而 已 。。 

这 下 我 明白 了 ， 搞 定 女人 ， 才 能 搞定 男人 。 难 
怪 说 商场 是 开 给 女人 的 ， 男 人 的 衣柜 也 是 女人 字 
管 。 我 还 决定 以 后 在 大 街 上 看 见 衣服 得 体 、 有 型 有 
款 、 身 着 一 看 就 是 标价 上 万 元 单 品 的 男 同胞 ， 更 加 
要 心怀 悲 帆 ， 那 多 半 是 销售 之 星 们 的 “成 果 ” 一 一 
语 藏 机 锋 、 瞳 中 开火 ， 挑 起 男人 内 心 的 攻击 性 斗 
志 。 花 钱 如 上 战场 ， 免 子 掉 进 陷阱 ， 还 起 逃 出 猫 人 
的 手心 ? 一 切 都 是 心理 战 啊 ! 

最 后 我 问 :“ 你 在 圣诞 节 这 种 超级 购物 战役 
中 ， 是 不 是 要 大 开 杀 戒 啊 !” 友 人 露 贞 一 笑 :“ 完 全 
不 必 ， 圣 诞 节 时 物欲 如 洪水 开 阅 ， 销 售 纯 属 体力 
活 ， 用 不 上 心术 。” 

万 法 归 宗 ， 上 钩 这 种 事 的 最 高 境界 ， 其 实 是 自 

* 
( 肖 灵 摘自 上 海 人 民 出 版 社 《 这 么 一 些 些 毒 
舌 》 一 书 ，( 马 其 顿 ) 古 尔 加 克 图 ) 


愿 。 
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SD Sw 
六 3 《读者 光明 行动 ”(14) 
一 一 用 心 看 世界 ， 用 爱 传 光明 


唐 女 士 今年 已 有 70 多 岁 ， 每 
个 月 拿 着 几 千 元 的 退休 金 ， 生 活 
并 不 是 很 富裕 。 因 为 曾 被 人 打 着 


中 所 
春 咀 花 开 ,“《 读 者 》 光 明生 


家 出 走 : 老伴 身 患 残疾 ， 卧 病 在 


公益 的 旗号 骗 过 好 几 次 ， 对 于 这 
次 的 爱心 捐赠 ， 她 也 一 度 怀疑 。 


动 ”第 四 批 接受 救助 的 贫困 家 庭 | 床 。 老 奶奶 的 希望 一 一 孙子 ， 但 经 过 仔细 询问 活动 进展 ， 细 心 
弱视 儿童 〈 江 西 静 州 定 南 县 28 ; 小 军 又 患 性 弱视 ， 更 是 将 这 | 查询 善 款 流向 后 ， 唐 女士 决定 捐 
人 、 电 话 求助 8 人 ) 结束 了 治疗 ， 个 本 已 不 塔 重负 的 家 庭 推 入 了 绝 


全 部 出 院 。36 人 的 72 只 眼睛 ， 除 
眼底 有 病变 的 10 只 外 ， 出 院 时 矫 
正视 力 达 到 0.9 以 上 的 有 53 只 。 同 


境 。 既 不 想 错过 这 个 可 以 让 小 军 
看 清 世界 的 机 会 ， 又 发 秋 ， 已 无 处 肉 
账 的 家 ， 从 哪里 去 找 来 回 的 交通 费 


出 6000 元 去 救助 一 个 贫困 弱视 儿 
童 。 她 说 ， 眼 晴 对 于 人 的 一 生 非 
党 重要， 所 以 想 尽 自己 所 能 给 孩 
帮助 ， 让 他 们 健康 快乐 


时 ， 第 五 批 弱视 儿童 7 9 人 (广西 | 和 在 北京 45 天 的 4 对 老奶奶 

壮族 自治 区 百色 市 70 人 ; 电话 求 | 来 说 ， 这 是 一 i 款 本 滴 爱 心 

助 9 人 ， 分 别 来 自 湖南 、 河 北 、 内 ; 作 人 员 的 劝说 下 ， 老 奶奶 答应 一 个 家 庭 的 

蒙古 、 安 徽 、 湖 北 、 江 西 、 四 } 定 带 小 军 去 北 像 唐 女士 这 样 相信 、 支 持 “《 读 


川 、 山 东 8 个 省 份 )》 也 已 入 院 接 受 


给 小 军 安排 的 一 对 一 救助 人 


者 》 光 明 行动 ”的 热心 读者 ! 让 
我 们 一 起 为 贫困 弱视 儿童 的 光彩 


大 典 起 来 ， 儿 子 是 军人 ， 
行 公务 中 不 率 早 泊 ， 儿 她 弃 


在 百色 得 查 时 ， 有 一 位 老 奶 


是 北京 的 唐 女 士 ， 她 得 知 这 一 特 


殊 情 况 后 ， 表 示 : 帮助 小 | 明天 继续 努力 ! 
奶 带 着 孙子 前 来 检查 视力 ， 当 得 知 军 渡 过 难关 ， 并 长 期 关照 这 个 困 (第 四 批 36 名 能 视 儿 童 的 详细 
孩子 可 以 去 北京 接受 治疗 难 的 家 庭 。 小 军 到 北京 后 ， 唐 女 ， 治疗 信息 已 在 新 浪 、 腾 讯 官方 微 


土 立 刻 把 交通 费 和 生活 费 送 到 了 
医院 ， 让 老奶奶 放心 。 


博 @ 读 者 @ 读 者 -光明 行动 公 
布 ， 欢 迎 监督 查询 ) * 


书 《 论 剑 巴西 一 2014 年 世界 杯 重 回 
个 之” 足球 王国 纪念 特刊 )， 是 读者 杂志 社 独家 
大 策划 推出 的 第 一 本 体育 赛事 类 纪念 特 
年 刊 。2014 年 6 月 ， 世 界 杯 足 球赛 将 在 巴 
西 拉 开 帷幕 ， 身 过 足 坛 盛事 ， 我 们 特别 
进 策划 了 这 本 纪念 特刊 ， 和 大 家 一 起 关注 
界 足球 ， 分享 足球 带 给 我 们 的 快乐 
杯 和 细 数 32 支 球 队 的 当家 球星 ， 到 底 淮 
能 称雄 巴西 ? 
足 。 。 瘟 点 32 支 球 队 的 家 旗 ， 观 历史 战 
球 绩 看 球场 思 把 。 
纵 论 32 支 球 队 的 格局 与 前 程 ， 看 谁 
更 有 王者 气度 ， 黑 马 又 将 从 何 处 杀 来 ? 
妙 绘 32 支 球 队 当 家 球星 Q 版 形象 ， 
制 成 精美 明信片 一 套 ， 随 刊 附 赠 。 
《 论 剑 巴 西 一 -2014 年 世界 杯 重 回 
足球 王国 纪念 特刊 》， 全 彩印 制 ， 即 将 于 
2014 年 4 月 上 市 ， 冤 请 关注 。 党 


全 国 区 域 独家 代理 商 信息 

1. 西北 及 陵 、 川 、 渝 地 区 ”兰州 庆 盛 书店 
联系 人 : 张 可 电话 : 18009319190、0931-8519005 
2. 华北 、 东 北 及 内 蒙古 、 晋 、 皖 、 苏 、 称 地 区 
北京 牵手 文化 交流 有 限 公司 ”联系 人 : 任 永 红 
电话 : 010-88877480 传真: 010-88876962 

3. 山东 省 ”淄博 新 闻 书店 

联系 人 : 张海燕 ”电话 : 0533-6283104、2187838 
4. 华南 、 汗 、 黔 、 沪 、 浙 、 昔 、 湘 、 叉 、 间 地 区 
广州 天 瑞 文 化 传播 有 限 公司 

联系 人 : 江 贵 坚 电话 : 020-85614309、85614308 
5. 邮购 地 址 

兰州 市 城关 区 义 家 拐子 4 号 二 楼 

《读者 -世界杯 增刊 》 邮 购 部 ”财务 部 收 

邮编 : 730030 

邮购 价格 29 元 束 

( 合 3 元 挂号 沉 ， 为 防止 丢失 不 支持 平邮 ) 

电话 ; 0931-96655、8410920 传真 ; 0931-8419055 


讯息 : 请 关注 “美国 五 星 SAT 备 考 "， 美 国 顶尖 SAT 老 师 和 课程 首次 登陆 中 国 ， 系 出 名 门 ， 师 资 顶 
配 ， 教 法 独特 ， 超 越 考试 ， 全 国 选拔 100 名 高 中 生 进 入 北美 TOP50 名 校 。 详 情 可 关注 下 期 插页 广告 ， 也 可 


通过 读者 微 博 、 读 者 客户 端 进行 了 解 。 
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人 类 演化 的 99 步 (% 


10 
SPACE 
CONQUEST 


征服 太空 


22 52 61 
HERITAGE 入 HOLLYWOOD WISDOM 


遗产 | 好 莱 坞 


79 


89 94 
NATURAL SELECTION BLACK COMEDY COMMUNITARIANISM 
物 竞 天 择 黑色 合 作 


FIGHT AGAINST HUNGER 
果 用 


27 
SELF-EXPRESSION 


自我 表达 


18 
COMMON SENSE 


常识 


84 
SURVIVAL 
生存 


59 
REPRODUCTION 


90 
LIFE CYCLE 


生命 轮回 


中 国 ， 有 1200 万 这 样 的 孩子 一 一 他 们 先天 视 
力 不 好 ， 无 法 像 正 常人 一 样 生活 、 学 习 ， 他 们 默 
默 承受 着 弱视 带 来 的 痛苦 和 自卑 ， 他 们 的 家 庭 承 
受 着 巨大 的 负担 和 不 幸 。 为 了 给 这 些 弱 视 孩 子 一 
个 明亮 、 清 晰 的 五 彩 世界 ， 读 者 杂志 社 与 中 华 少 
年 儿童 慈善 救助 基金 会 、 北 京 光彩 明天 儿童 眼科 
医院 共同 发 起 “《 读 者 》 光 明 行 动 ”， 免 费 对 贫 
困 家 庭 的 弱视 孩子 进行 治疗 。6000 元 善 款 ， 即 可 
救助 一 名 弱视 孩子 ， 还 他 们 一 个 光彩 的 未 来 、 灿 
烂 的 明天 。 
善 款 不 分 多 少 ， 善 行 不 分 大 小 ， 《读者 》 杂 
志愿 与 广大 读者 共 误 善举， 从 力所能及 的 善事 做 
起 ，“ 赠 人 玫瑰 ， 手 留 余 香 ”。 


捐款 方式 


开户 银行 ， 中 国 银 行 北京 分 行 西 翠 路 支行 
名 : 中 华 少年 儿童 慈善 救助 基金 会 
账 号 : 320756027856 


单位 名 称 ， 中 华 少年 儿童 慈善 救助 基金 会 
地  ” 址 : 北京 市 海淀 区 彰化 路 9 号 中 扶 国际 4 层 
邮政 编码 ， 100097 
在 线 捐款 
请 登录 中 华 少年 儿童 抱 普 圾 助 基 - 
“ 搬 赠 通道 * ， 选 择 “ 《读者 
(1 ) 使 用 网 上 银行 在 线 捐 由 
2 ) 使 用 支付 宝 在 线 捐赠 
3 ) 使 用 财 付 通 在 线 捐赠 
内 注 明 “《 读 者 》 光 明 行 动 " ; 
通讯 地 址 ) 


ww ccafe. org. cn, 进入 
项 目 后 进行 捐款 


北京 光彩 明天 儿童 眼科 医院 
( 010- 68159358) 中 华 少年 儿童 慈善 救助 基金 会 
官网 : men | 官网 : w ! 


四 $176293) 
葵 中 官网 : www .du 9 
所 注 "《 读者) 光明 行动 ” 官方 


一 扫 ， 和 
和 


